AVIACITY

Для всех, кто любит авиацию, открыт в любое время запасной аэродром!

Наш первый тост – за военпредов Особое мнение профессионала

Написать этот материал меня сподвигла статья, опубликованная в газете, – «Военная приемка возвращается» («НВО» № 40, 09.11.12). «Независимое военное обозрение» ранее обращалось к теме военного контроля, и не раз. Я давно являюсь читателем вашей газеты, но написать решил впервые. Тема военного контроля в последнее время начала звучать довольно громко, ибо программы по перевооружению армии на современные виды оружия руководство страны поставило на первый план и выделяет на это беспрецедентные средства. 

 

 

Естественно, все эти новые виды оружия должны быть надежными и соответствовать современным стандартам качества. А высокое качество, как известно, достигается эффективной системой контроля. В том числе контроля военного.

 

В каких испытаниях мне довелось участвовать и какие типы самолетов испытывать – все достаточно подробно описано на сайте «Энциклопедия испытателей» в Интернете. Государственные награды были присвоены мне в мирное время за проведение летных испытаний. Я выполнял испытательные полеты 20 лет – в 8-м Государственном Краснознаменном научно-испытательном институте ВВС и почти 10 лет – в 485-м военном представительстве Министерства обороны на орденоносном Комсомольском-на-Амуре авиационном производственном объединении имени Ю.А.Гагарина.

 

На самолетах Ил-4, выпускаемых на этом заводе во время Великой Отечественной войны, летал и воевал заслуженный военный летчик СССР Герой Советского Союза генерал-полковник авиации Василий Васильевич Решетников.

 

В 80-х годах прошлого века он командовал дальней авиацией. Он же и является автором статьи «Военная приемка возвращается».

 

Так как все годы моей службы связаны непосредственно с испытаниями новой авиатехники, мне хорошо понятен весь сложный процесс рождения новых самолетов, так как пришлось непосредственно участвовать во многих этапах этого процесса. Мне известны все проблемные точки при проведении государственных испытаний опытных образцов, при производстве серийных самолетов на оборонных предприятиях, при приемке самолетов от изготовителя заказчиком, то есть Министерством обороны, при поставках таких самолетов в строевые части для выполнения ими задач по предназначению. Известны и проблемы освоения новых образцов летчиками строевых частей, так как неоднократно участвовал в их обучении, и многие другие вопросы.

 

Свое особое мнение я высказываю по совершенно конкретному поводу. Не только меня, но и многих моих товарищей – летчиков-испытателей и ведущих инженеров военных представительств на авиационных заводах, как находящихся в отставке, так и продолжающих военную службу, – оскорбила опубликованная статья генерала. Вдобавок ко всему эту статью мгновенно растиражировали и другие СМИ, и сейчас эта статья является как бы истиной в первой инстанции. А кому еще верить, если написал ее целый генерал-полковник, да еще и Герой Советского Союза, участник войны. За недолгое время после выхода этой статьи многие из моих знакомых (а за 40 лет службы их у меня немало) ее прочитали и те, кто имеет отношение к военным представительствам, и те, кто в них не служил, но был знаком с военным контролем, и к испытаниям. Их мнение было однозначно не в пользу изложенного в той статье.

 

«НВО» неоднократно публиковала материалы о проблемах военных представительств на предприятиях промышленности. Ветеран военных представительств полковник в отставке Николай Тархов подробно изложил в своих статьях всю свою боль за то печальное состояние дел, которое преследовало военные представительства последние годы, буквально вплоть до недавнего долгожданного увольнения «эффективного менеджера» и его дамской камарильи.

 

ЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ – НЕ ПОВОД ДЛЯ ОБОБЩЕНИЙ

 

В своей статье генерал-полковник авиации Решетников озвучил ряд совершенно нетипичных случаев, которые имели место во время единичных посещений им предприятия авиационной промышленности во время его службы в строевых частях Дальней авиации при получения с завода выпускаемых там самолетов. Отдельные негативные моменты, с которыми ему пришлось столкнуться при постановке на производство военной техники и при принятии этой техники на вооружение, действительно могли иметь место. И этого никто не отрицает. Но он абсолютно все, что входит в задачи военных представительств, голословно обобщает до поголовной массовости, имеющей место буквально во всех военных представительствах. Следуя такой странной логике, можно ведь договориться и до того, что если, например, во время войны были отдельные случаи предательства и перебежчики, то это носило массовый характер. Свое повествование автор начал так: «В своем большинстве структуры военных представительств вплотную сращивались с руководством предприятий… Унижаясь и заискивая, несчастные военпреды годами, как подачки, ожидали выделения им из директорского фонда квартир, зачисления малышей в заводские детские сады…»

 

Я не понимаю, что подвигло заслуженного отставного генерала опубликовать эту статью, но лучше бы он этого не делал. И вот почему. Руководитель, не знающий изнутри или знающий только по «верхушкам» систему военного контроля, никогда ни дня не служивший в ней, не может давать объективную оценку всему многогранному и многоступенчатому организму военного контроля на предприятиях промышленности. Все его рассуждения и выводы строятся на каких-то отдельных эпизодах и фрагментах, увиденных максимум за месяц пребывания на предприятии. В любом многотысячном производственном коллективе могут быть отдельные недобросовестные специалисты и различные недостатки, не зря ведь русские люди придумали поговорку: в семье не без урода. Но огульно охаивать всех специалистов военных представительств и негативно обобщать военную приемку, измазать черной краской всех так, как это получилось у генерал-полковника авиации Решетникова, уважаемого человека, не к лицу. Изложенная им версия оценки каждодневной работы военных представительств скорее была бы приемлемой для каких-либо мемуаров, которые валом лежат на полках и которые мало кто из современной публики читает. Его воспоминания в статье о посещении авиазавода, когда «под рюмочку», как он пишет, они там решали проблемы с прочностью шасси на Ту-22, гораздо больше бы подошли именно для таких мемуаров. На это и внимания никто бы не обратил. Опустился генерал в своей статье и до оскорблений, называя военпредов «перебежчиками». Многие офицеры, кто прослужил в армии достаточно долго, видели различных проверяющих и различные комиссии, приезжающих в воинские части или на предприятия. Зачастую основная цель их была не помочь вскрыть недостатки, а изобразить работу. При этом эти проверяющие не гнушались за чужой счет пить, есть и принимать незаслуженные подношения.

 

Автор пишет, что «если бы военпред, «раб божий», не принял правил игры, предложенной заводским руководством, директор мог убрать его мгновенно – достаточно было одного звонка. Строго говоря, военная приемка была низведена до полной утраты своей роли усилиями военно-промышленного комплекса».

 

Вот здесь автор глубоко ошибается. Создание авиатехники – сложный и многогранный процесс. Выявление недостатков идет постоянно, иногда в течение всего срока эксплуатации. Далеко не все вопросы подвластны военпредам. В более поздние времена, чем когда выпускался Ту-22, о проблемах которого упомянул автор, на серийных Су-27 при эксплуатации уже в строевых частях вдруг начали обледеневать защитные сетки воздухозаборников. Было потеряно в полетах немало боевых дорогостоящих машин. Все они также прошли военный контроль при проведении приемо-сдаточных испытаний на серийных заводах. Но в том случае никто почему-то не валил всю вину только на военпредов, хотя под их контролем выпущены были те потерянные самолеты. Потому что, когда во всем досконально разобрались, стало ясно, что машины не были полностью испытаны в условиях обледенения при проведении госиспытаний, и вина была возложена на тех, кто был к этому непосредственно причастен. Но не на военную приемку.

 

Вот так бывший крупный военачальник, ни дня сам не прослуживший в системе военного контроля Министерства обороны, оценил работу огромного коллектива людей. Поставив во главу отдельные случаи, он сделал обобщающий вывод. Не знаю, читал ли Решетников историю создания военных представительств России Петром I – как, когда и в связи с какими событиями возникли военные представительства. Судя по им написанному – вряд ли. Вообще огульное принятие решений большими руководителями по глобальным вопросам обороны, без глубокого изучения проблемы, характерно для всех времен. Достаточно вспомнить сокращение авиации в начале 60-х Хрущевым. Или пуск под нож в 90-х годах однодвигательных самолетов-истребителей, боеспособных, с достаточным ресурсом, некоторые только с завода. Потому что делать обобщающие выводы гораздо проще, чем сделать глубокий и вдумчивый анализ.

 

БРОШЕННЫЕ, НО НЕЗАБЫТЫЕ

 

В конце своей статьи автор пишет: «Возрожденная в новом облике российского полномочного представительства заказывающих ведомств военная приемка должна стать абсолютно независимой и надежно огражденной от влияния каких бы то ни было промышленных структур».

 

Что ж, здесь все правильно написано. Только при этом неплохо бы было подсказать современным военачальникам, как и кто все это должен сделать и обеспечить. Но хочется сказать, что особо и придумывать нового ничего не надо. Надо просто по-умному возродить то, что уже было сделано ранее, исправив те ошибки, которые присутствовали. Они были, с этим никто не спорит. Но отдельные фразы статьи оскорбили и обидели многих, кто честно и бескорыстно трудился. Если и были недостатки, то они существовали только потому, что соответствующие командиры их своевременно не вскрывали. А если и вскрывали, то не принимали мер по их устранению.

 

Если спросить у людей, знающих проблему, много ли сделало военное руководство для обеспечения нормального функционирования военных представительств, то абсолютное большинство ответит, что ничего оно не сделало, кроме прямого вреда. А если военная техника и выпускалась надлежащего качества, то это было в основном благодаря только мудрому руководству начальников военных представительств и грамотно организованной системе контроля и качества военной продукции совместно с техническим контролем самого предприятия. И вопреки отдельным умникам из различных комитетов, комиссий, департаментов и всяких других заумных контор, «специалисты» которых боевые самолеты только на картинках или в кино видели.

 

Военпреды ведут контроль на всех участках создания машин, тесно работая с конструкторами предприятий, с технологами, непосредственно во всех цехах при изготовлении самолетов. Без такой совместной системы контроля – и со стороны предприятия, и со стороны военной приемки – не может быть никакого качества. Военная приемка – это дополнительный контроль. Контроль государственный. Этот контроль придуман не от хорошей жизни. И у такого контроля должна быть необходимая господдержка. Но ее практически в последнее время не было. Военпреды в буквальном смысле выживали.

 

Военные представительства – это структурные подразделения Министерства обороны. Но, к сожалению, Министерство обороны мало что делало для того, чтобы военпреды чувствовали себя под защитой этого министерства. В этом вина и нынешних, и предыдущих руководителей. Бытовало ошибочное мнение, что военпреды на предприятиях как сыр в масле катаются. Многие военачальники зачастую полагали, что военпреда на оборонном предприятии должен всем обеспечивать руководитель этого предприятия. Неплохо было бы отдельным начальникам, так ошибочно считающим, изучить постановление правительства и Положение о военных представительствах. Причем изучить внимательно. В этих документах все четко расписано – кто за что отвечает; кто, кого и чем должен обеспечивать. А после этого уже спрашивать с подчиненных за выполнение функциональных обязанностей. В этих документах четко написано, что на содержание военных представительств должен отчисляться определенный процент от стоимости производимой предприятием военной техники. Неплохо было бы поинтересоваться отдельным критикам системы военного контроля: доходили ли до военпредов на предприятиях хотя бы какие-нибудь доли от этих процентов? Отвечу: не доходило ничего, это подтвердят многие. Скорее всего оседало в московских штабах и ведомствах, в столице ведь жизнь дорогая…

 

А говорить о том, что руководитель предприятия выделил кому-то из военпредов квартиры, это не совсем правильно. Вопрос тогда: почему Министерство обороны не выделяло офицерам-военпредам жилье? Военпред – это государственный человек, чего же его бросило МО? Ему где жить-то с семьей? Детей в чей садик устраивать? Ведь не было никакой помощи от министерства. Поэтому огромное спасибо таким директорам! Но и они не всемогущи и не все могли сделать. Есть военные представительства, которые не в тепличных условиях средней полосы России расположены, где все под рукой, как говорится. В Комсомольске-на-Амуре, где я служил летчиком-испытателем, в районе с особо холодным климатом, отдельные офицеры жили за 20–30 км от места службы, и каждый день добирались до места службы в 30-градусные морозы. И добросовестно выполняли при этом свои обязанности. А вы этих офицеров называете «перебежчиками»… Обидно за этих офицеров. Они-то в чем виноваты? Убыв на службу, семьи свои они оставляли там, где вообще нет никаких детских садиков – тайга и медведи вокруг. При этом добросовестно, выполняя свои обязанности, обеспечивали и выполнение гособоронзаказа. И не считали себя при этом «несчастными, униженными и заискивающими». Они были и есть теми, на которых в буквальном смысле держится Россия, это настоящие русские офицеры, а не московские нытики. 

На всех этапах и во всех цехах совместно с работниками предприятия военпреды контролируют качество процесса создания и сборки военной техники.

Фото из архива автора

 

 

Утверждение автора, что «военная приемка была низведена усилиями военно-промышленного комплекса до полной утраты своей роли», вообще ни в какие рамки не входит. Такое могло иметь место, когда на оборонном предприятии не было заказов, но тогда и вообще все предприятие стояло без выпуска продукции. В этом случае действительно военпреды были не нужны. Зачастую такие предприятия были градообразующими. В 90-е ельцинские годы вообще полное безделье было в авиации, когда не было авиакеросина. Изображали тупое выполнение служебных обязанностей. Не просматривается ли здесь вина военного и политического руководства – создать структуру, а потом ее бросить? Интересные методы руководства, можно даже сказать – вражеские, и войны никакой не нужно. Смею утверждать, и меня двумя руками поддержат и военпреды всех времен, и руководители оборонных предприятий, что роль военной приемки всегда была высокой. Если бы было так плохо, как пишет автор, то выпускаемая военная продукция была бы гораздо худшего качества. И самолеты бы чаще падали, и все остальное… Не дай бог, как говорится, было бы летать на самолетах, не прошедших военного контроля. Мало бы не показалось. Иностранные заказчики военной продукции, приобретаемой в нашей стране, всегда интересуются, прошла ли эта продукция военный контроль. Не зря, видимо, интересуются, знают суть проблемы в отличие от наших отдельных начальников и руководителей. Без военного контроля ни одна мало-мальская деталь, используемая в военных целях, не пересечет границу. Без военного контроля она нигде никому не нужна.

 

ИГРЫ ПОЛИТИКОВ

 

А уж если военная приемка и низводилась до более низкого уровня, чем следовало ей быть, то никак не усилиями военно-промышленного комплекса, а бездарным военным руководством. Вместо того чтобы служебное время использовать более эффективно – изучать авиатехнику, аэродинамику, готовиться к полетам, заниматься самообразованием, – командиры совместно с политработниками прямо-таки силой насаждали опостылевшую всем марксистско-ленинскую подготовку. Все офицеры смеялись над этим и тихо ненавидели всю эту дурь. А «коммунисты-руководители», как принято было тогда называть старших начальников, всем этим «полимарксосом» еще и гордились. Я сейчас вот смотрю на кипы сохранившихся у меня конспектов по всей этой галиматье и ужасаюсь: сколько времени было убито впустую на эту никому не нужную писанину. Лучше было бы заниматься более полезными делами, чем изучать «Что делать?» или «Как преобразовать рабкрин?». И все это прекрасно понимали. Но играли в эту игру, а командиры всех степеней показывали в этом «пример». То есть эти командиры тоже принимали правила той игры. Вот только почему после так называемого августовского путча «коммунисты-руководители» не встали на защиту завоеваний социализма? Почему военачальники и политработники, которые еще вчера до одури вбивали в мозги своих подчиненных, что «партия – ум, честь и совесть нашей эпохи», что «партия – наш рулевой» и так далее, – в один момент сразу все это забыли? Где же оказалась их партийная принципиальность, которой они так гордились? Где верность военной присяге, наконец? Слова о готовности «быть преданными до последнего дыхания своему народу, своей Советской Родине и Советскому правительству» оказались обыкновенной брехней.

 

Все так называемые успехи в высоком морально-политическом духе, в готовности защитить завоевания социализма оказались полным нулем. Высший состав повел себя по отношению к подчиненным подло, не по-офицерски. Политотделы были ликвидированы, политработники оказались никому не нужны. Те, которые были ненавистны офицерам, сами тихо исчезли. Более-менее порядочные из них, не запятнавшие себя оголтелым поклонением политорганам, перешли в разряд обычных офицеров. И все. Как будто ничего не было? Было. Многие это помнят. А потом началась вакханалия… И многие другие военачальники, игравшие во времена Советского Союза в одни игры, приняли правила других игр и стали играть теперь уже в новые забавы.

 

Названия таким «играм» и забавам всегда придумывались разные. Войну в Афганистане называли «защитой завоеваний апрельской революции». Войну у себя в стране – «борьбой с незаконными вооруженными формированиями». Развал армии – «приведением ее к новому облику». А суть одна – обман народа, блеф в красочном политическом фантике.

 

БЫЛ ЛЕТЧИКОМ, СТАЛ ЭКОНОМИСТОМ

 

Нынешнее повышение денежного довольствия называют беспрецедентным. Но не упоминают, сколько до этого держали армию на полунищенском пайке, когда госслужащим регулярно все повышали. Отнято у военных было гораздо больше, чем добавлено сейчас. А пенсии уволенным военнослужащим? 54?% от положенного – это не издевательство? Понятно, что это такие установленные «правила игры». Но игра эта нечестная, если уж говорить начистоту. Можно это объяснить нехваткой средств бюджета, это понятно. Понятно также и то, что правила игры устанавливаются в интересах различных слоев. Приведу пример простой и весьма красноречивый. Простой народ, труженики наши, создавшие и создающие все материальные блага в стране, играют по правилам одной игры и получают честно заработанную пенсию по Федеральному закону «О трудовых пенсиях в РФ» при наличии определенного и немалого трудового стажа и достижения 60 лет. Пенсия эта нищенская. Другие люди, считающиеся чиновниками и госслужащими, «трудясь», в общем-то, на непыльной работе, получают пенсии по другому Закону – «О государственном пенсионном обеспечении в РФ». Необходимый стаж для получения такой пенсии – всего 15 лет! И при этом пенсия будет составлять 45% от среднемесячного заработка. А заработки у чиновников, надо полагать, немалые – у них же ответственная, трудная и рискованная работа (не дай бог на взятке или на откатах попасться). У них за каждый год работы сверх 15 лет – увеличение пенсии на 3%. Но это уже правила другой игры.

 

А вот, например, чтобы заработать право на трудовую пенсию летчикам-испытателям, надо мужчинам 25 лет отлетать на испытаниях, а женщинам – 20 (!) лет. И только при потере здоровья, полученном при проведении испытаний, для назначения пенсии стаж немного уменьшили – мужчинам до 20 лет, женщинам до 15. При продолжении летной работы пенсия будет увеличиваться только на 1% в год. А чтобы увеличивалась на 3%, как у чиновников, надо летать только на опытных самолетах! Но, по мнению законодателей, на опытных машинах какие же могут быть опасности и риски? Никаких откатов летчикам никто не предлагает, да и взятки почему-то никто не дает. Странная какая-то у этих летчиков работа, несерьезная. Поэтому и правила игры такие им установили. Вот уж где проявилась в полной мере виртуозность творческой мысли законодателей! Вот это крутизна! Одинаковые условия получения прав на пенсию – за 15 лет сидения в кресле для чиновников и за 25 лет испытательной работы на опытных самолетах летчикам. И за базу для расчета пенсии для испытателей взяли самую низшую – социальную пенсию, ограничив максимальный размер пенсии. А для чиновников не установили никаких ограничений – расчет производится от среднемесячного заработка.

 

Тот негатив, к которому привели действия реформаторов в процессе игры по новым правилам, вообще не умещается в рамки разумного. Не берусь судить о проблемах военных представительств в других родах войск, но в Военно-воздушных силах был полный коллапс, особенно во времена руководства «эффективных менеджеров». Я с этим столкнулся вплотную.

 

Летно-испытательная работа – один из самых ответственных этапов в деятельности военных представительств по контролю за качеством боевой авиатехники. В последние годы благодаря усилиям реформаторов она была низведена до абсурда. Уважаемый Василий Васильевич Решетников – летчик, и он должен прекрасно понимать все аспекты организации этой работы. Военные люди знают, что такое летная военно-учетная специальность (ВУС) и что она дает. Так вот, эти деятели, то есть военные руководители, то ли по незнанию, то ли по умыслу – заменили всему летному составу ВУСы с летных на «экономические». Просто так. Объяснили это тем, что тарифный разряд не меняется, поэтому и нет повода беспокоиться. Только почему-то из всех тех, кто был причастен к этим деяниям, никто не подсказал, что этого делать нельзя, по крайней мере по отношению к летному составу. Потому что при таком подходе войдут в противоречие со здравым смыслом многие обстоятельства, обуславливающие особенности летной работы. Главное, что согласно Федеральным авиационным правилам (ФАП), пилотировать летательные аппараты могут только лица, имеющие летную военно-учетную специальность. А потом уже идет все остальное, что должно обеспечивать летчику выполнение своих обязанностей по предназначению. Специальное летное обмундирование (защитный шлем и гермошлем, высотный, противоперегрузочный, компенсирующий костюмы, кислородные маски и т.д.), без чего невозможно выполнять испытательные полеты, были для летчиков военных представительств отменены. Летное питание отменено. И все остальное. Типа пусть им директор завода все купит. Инженерно-техническому составу также была отменена выдача спецобмундирования. Куда только не писали и в какие инстанции не обращались – бесполезно и безответно, как на Луну. Как будто никаких органов военного управления не существует. Или преднамеренно не реагировали. Интересные игры, не правда ли?

 

МЕНЕДЖЕРЫ ШИРОКОГО ПРОФИЛЯ

 

А контроль за летно-испытательной работой? Обеспечение вопросов безопасности полетов? Обеспечение методической и другой специальной литературой, необходимой для подготовки и выполнения полетов? Подбор новых кадров взамен увольняемых по возрасту или по другим причинам испытателей? Повышение их классной квалификации? Социальная защита? Медицинское и санаторно-курортное обеспечение? Послеполетная реабилитация? Да тут еще целую страницу можно привести различных вопросов, которые не решались военным руководством никак. В столице все время какие-то передряги, реформы, перестановки. Другая страна уже стала, а в военных представительствах приходится до сих пор руководствоваться «Положением о летчиках-испытателях военных представительств», которое вышло в свет аж в 1986 году! Это «Положение» противоречит сегодня уже всем существующим ныне документам, регламентирующим летную работу. Это как? Сейчас военпреды авиационной военной приемки занимаются одновременно приемкой и подводных лодок. Вот до чего дореформировались! Круто! Надо надеяться, что со сменой министра не додумаются сажать в подводные лодки летчиков-испытателей. При старом «эффективном менеджере» это было вовсе не исключено. А что, если на самолетах летают «экономисты», то почему они не смогут рулить на подлодках? Кстати, меня так и уволили с военной службы с должности летчика-испытателя, но с военно-учетной специальностью «экономист».

 

Статья уважаемого генерала-фронтовика похожа на заказную. Но непонятно тогда, зачем указано авторство Героя Советского Союза? Можно было бы найти кого-нибудь попроще, чтобы не подставлять человека заслуженного, тем более в таком солидном возрасте. А если товарищ Решетников писал эту статью сам, то пусть простит за некоторую резкость в критике его отдельных высказываний – писать и озвучивать на всю страну надо то, в чем сам уверен. Мазать всех в черный цвет непозволительно, в том числе и генералам. Были бы честными по отношению к своим подчиненным отдельные командиры и военачальники, если бы они сами добросовестно выполняли свои обязанности – не становились бы тогда некоторые их подчиненные «слугами двух господ», в том числе и в среде военных представителей.

 

И в этом случае «тост за военпреда», о котором упомянул автор в своей статье, был бы уместен и поддержан всеми и без всякого сарказма.

 

Александр Петрович Петров — летчик-испытатель 1-го класса, военный летчик-снайпер, заслуженный военный летчик Российской Федерации, Герой Российской Федерации, полковник запаса.

 

http://www.ng.ru/realty/

 

 

В.А. Муллер. Легенда Харьковского ВВАУЛ

Этого человека помнят и чтят многие курсанты-выпускники Харьковского Высшего Военного Авиационного Училища Лётчиков. Кажется, незабываемые его фразы и поучения врезались в память навсегда! На всю жизнь запомнился и скрип его левого хромового сапога рано утречком перед подъёмом…

       Прошло много-много лет… Каждый выпуск, встречаясь в юбилеи, всегда приглашает на свои встречи этого высокого и по-прежнему стройного, удивительно скромного военного пенсионера, фронтовика, ветерана училища, ставшего подлинной легендой Харьковского ВВАУЛ. На таких встречах к нему подходит каждый офицер. Не зависимо от своего воинского звания, вытягивается перед ним, представляется, благодарит за науку жить, служить достойно и считает за честь пожать его руку.

       Кто же это такой?

       Наверное, депутат, президент, известный генерал, герой-лётчик?

       Ни за что не догадаетесь!

       Потому что это был самый главный человек на курсе. Это был… 

 

 

СТАРШИНА

(О старшине теоретических курсов ХВВАУЛ Владимире Арсеньевиче Муллере)

 

      «Дорогая мамочка! — писал я письмо на родину в свободное от службы время. — Привет из Советской армии! Всё чему ты меня учила двадцать лет до армии: чистить зубы, картошку и обувь, застилать кровать и мыть пол, стирать и гладить одежду, меня научил старшина за два дня…»

Андрей ТЕСЛЕНКО-2, «Как я поступал в Вышку»

 

       Володя Муллер родился 22 декабря 1926 года (по паспорту – 15 июня 1927 года) в семье военнослужащего в городе Змиёве Харьковской области. Более поздняя регистрация рождения сына, по-видимому, связана с тем, что тогда было голодно, плохое медицинское обеспечение населения, многие детишки не выживали; и плюс ко всему, возможно, родители хотели, чтобы сын на полгода позже пошёл в армию.

      В связи с переводом по службе отца – а он был политруком и большевиком до мозга костей – в 1934 г. пошёл в школу уже в городе Чугуеве.

      В 1941 году после начала Великой Отечественной войны, оказался на оккупированной территории. А получилось так. Немцы быстро приближались к Харькову. Отступление наших войск шло повсеместно. Отец, отпросившись у командования, заехал домой, чтобы эвакуировать семью. Но мать Володи слегла, серьёзно болела и не могла ехать. Отец, погрузив в машину семью другого офицера, простившись с родными, уехал.

      Харьковская область оказалась оккупированной. К семье политрука сразу же отношение соседей изменилось. С Муллерами старались не общаться. А были и такие, что плевали в след. («Проклятые коммуняки!») В дом часто наведывались и комендатура, и полицаи из местных. Володя Муллер, как старший, уже был занесен в списки на отправку для работы в Германию. В декабре 1941 г., чтобы не попасть в число отправленных в фатерланд, простившись с матерью и забрав младшего брата Бориса, пошли в направлении фронта. Однако в селе Граково при попытке перейти линию фронта, которая проходила тогда по реке Северский Донец, немцы схватили мальчишек, посчитали партизанами и бросили в бывший амбар, где находились советские военнопленные. Держали там до вечера, потом построили в колонну вывели на железную дорогу и направили вдоль насыпи в Чугуев.

      На одном из привалов, не доходя Малиновки Чугуевского района, какой-то сержант Красной Армии, подсев к братьям и посматривая на конвоиров, тихо сказал:

      — Ребята, держитесь меня, будем бежать!

      Подростки от него и не отставали. Когда на одном из привалов заметили, что конвойный начал в кустах справлять малую нужду, мальчишки с сержантом и сбежали.

И вернулись домой. Старались не попадать на глаза ни местным, ни полицаям.

 

 

      В 1943 году первый раз был освобожден Чугуев, а затем немцы повторно захватили город. Володя с братом Борисом опять бежали к нашим. Линия фронта ещё не стабилизировалась, и мальчики перешли её на сей раз без приключений.

      В селе Волохов Яр (Чугуевский район) обратились к военному комиссару и он отправил беглецов на попутной машине в Купянск. Комендант Купянска долго расспрашивал о родителях, о том, как мальчики здесь оказались (дело в том, что фашисты уже тогда практиковали обучать ведению разведки малолеток), дал команду накормить ребят и отправить в совхоз им. Парижской коммуны в г. Купянске. Там братья и находились до повторного освобождения Чугуева в августе 1943 года.

 

      С 1943 года были «сыновьями полка» в истребительном батальоне из местных жителей (ополчение), который охранял заводы, фабрики и др. промышленные объекты. Одновременно Володя, как старший, работал в госпитале, который находился на территории Чугуевского училища. Помогал санитарам ухаживать за ранеными. Трёхэтажное здание наших курсантских казарм очень хорошо подходило к размещению эвакуационного госпиталя. В основном там лежали легкораненные. Но иногда хирурги делали безотлагательные операции и за такими раненными требовался уход. Вот смышлёного, расторопного и старательного мальчишку и пристроили туда.

      В декабре 1944 года Владимир Муллер по его рапорту (ещё до наступления совершеннолетия) был призван в ряды Красной Армии, с которой впоследствии связал всю свою взрослую жизнь. Поначалу он попал в зенитно-артиллерийский полк, который находился на берегу Днепра и охранял от налётов вражеской авиации и диверсантов железнодорожный мост. Прослужил там до конца Отечественной Войны. Сперва немцы устраивали налёты на мост и приходилось отбивать атаки бомбардировщиков. Но по мере откатывания фронта дальше, на Запад, таких налётов становились всё меньше, а затем прекратились и вовсе! Однако боеготовность батареи поддерживалась на должном уровне.

      — Вы спрашиваете о дедовщине у нас тогда? — щурится ветеран войны и воинской службы Владимир Арсеньевич Муллер, глядя на меня. — Да не было никакой дедовщины! Вот привозят снаряды, надо разгружать вагоны. Пытаешься всё делать наравне со всеми. Неудобно как-то сачковать. А меня более старшие и опытные бойцы отстраняют: мол, сами справимся, надорвёшься, Вовка! Меня даже это обижало – что я, не такой, как все? Как только мои наставники отвернутся, и я схвачу с кем-то снарядный ящик или мешок продовольствия…

      В 1945 году, уже после Победы над фашистской Германией полк был подготовлен для отправки на Дальний Восток для войны с японцами, но этот приказ был отменён и эту воинскую часть срочно отправили в Азербайджан на станцию Насосная. Там рядовой Муллер до 1951 года уже был в артиллерийском расчёте шестым номером.

      — Владимир Арсеньевич, а что такое «шестой номер»? — интересуюсь.

      — Номер один в расчёте обнаруживает цель и наводит на неё орудие по азимуту, он же после прицеливания открывает огонь. Второй номер наводит прицел на цель по углу места. Третий определяет дальность и высоту цели и даёт команду по установке этих данных на взрывателе. Я был шестым номером, который эти данные ключом и вводили на самом снаряде. Готовый боезапас передавался пятому номеру, который подавал его в затвор. А четвёртый номер закрывал казённую часть и снимал орудие с предохранителя. Теперь командир расчёта мог стрелять. В общем, у каждого бойца орудийного расчёта была ответственная задача.

 

    Вроде бы и война закончилась. Но она всё же дала о себе знать и зацепила своим крылом молодого артеллериста-зенитчика. Однажды, когда они ехали по хозяйственным нуждам по Военно-грузинской дороге, под автомобилем взорвалась мина, видимо, установленная диверсантами. Многие бойцы погибли, Владимир был контужен – его взрывом бросило в кузове лицом на борт и перебило нос. Месяц лежал в госпитале. Лицо складывали хирурги по кусочкам. Вот с тех пор горбинка на носу и осталась…

      В увольнение ходили в город. А в одном модуле с ними жили лётчики соседнего авиаполка. Зенитчики с ними дружили…

      — Нина Гавриловна, — обращаюсь я к жене и верной боевой подруге Владимира Арсеньевича. — А как вы познакомились?

      — Ой! Меня моя тётка от родителей в городок забрала. Сама-то я из казачек. «Что ты, говорит, будешь в селе делать? Поехали в город!» Ну и поехали! Пообвыклась я, на танцы с девчатами ходила. Познакомилась я там с одним лётчиком, старшим лейтенантом. Ухаживал он за мной, ухаживал. А потом говорит, что на неделю в командировку улетает! Ну, я жду его! А мне на другой день девчонки говорят, что никуда он не улетел! А на танцах его снова видели. «Ну, думаю, ладно! Ты – так, и я – тоже так!» Тут Вова мне и подвернулся. Познакомились. Он меня и увёл от лётчика!

      Владимир Арсеньевич выслушал жену, не перебивая. (Я заметил: наш старшина умеет слушать! Даже если что-то не так, с чем-то не согласен – никогда не станет перебивать, поправлять. Выслушает до конца, а затем расскажет по-своему.) Вот и сейчас. Послушал-послушал, а потом и говорит:

      — Всё было не так! — крутит Муллер свой знаменитый ус.

      — Вот всегда так! — всплеснула руками Нина Гавриловна. — Что не скажешь, всё не так!

      — Тот лётчик, такой был пройдоха, дал мЕне записку и попросил отнести его девушке по такому-то адресу. Ну, я и пошёл по-дружески. А девушку эту звали Нина. Я передал записку, мы с Ниной погуляли. Смотрю – девчонка самостоятельная, с характером, хозяйственная, за словом в карман не лезет, гордая… Так я и увёл её от того лётчика!

      — Это да! Так и было! — наклоняется ко мне Нина Гавриловна. — Тогда, в 1949 году и поженились!.. Вот взял и увёл от лётчика! Если б вы знали, какой он противный!

      — Мы не знаем?! — делано таращу я глаза. — А кому же это ещё знать, как не нам, курсантам нашего старшины!! Вы бы слышали, как противно скрипел его левый сапог перед подъёмом по утрам! Но если бы он не был таким «противным», нас бы, наверное, на треть меньше выпустилось из училища!

      Нина Гавриловна кладёт свою голову на плечо мужа:

      — Да! Вредина! Видишь, и люди говорят!

      — А чего же ты с противным живёшь уже шестьдесят второй год? — смеётся Владимир Арсеньевич.

      — Да потому что другие мужики, наверное, ещё хуже, чем ты!

      Мы все смеёмся.

 

      …На станции Насосная в той самой зенитно-артеллерийской батарее Володя Муллер и прослужил всю срочную службу.

      В 1950 году у Муллеров родился первенец Валерик.

      А через год наш будущий старшина демобилизовался, приехал с женой и сынишкой домой к родителям в Чугуев. Надо было как-то устраиваться, старательностью Владимир Муллер не был обделён, да и служба и армейский порядок ему нравился. Начал подумывать, как устроиться на сверхсрочную. Благо рядом танковая дивизия стояла! А тут пришёл приказ Военного Министра СССР Маршала Василевского – всех сверхсрочников направлять служить за границу, так сказать, в «страны народной демократии».

      Владимир Арсеньевич вспоминает:

      — Это сейчас там служить хорошо и в материальном плане тоже. А тогда там же была разруха, голодно – только война закончилась! Очень не хотелось туда ехать! Ну, вызвали меня в военкомат. От других я уже знаю, зачем. Иду. В дверях сталкиваюсь с капитаном. «Вы, — говорит, — куда?» — «Да вот, вызвали! Хотят за границу отправить!» — «А вы не хотите туда ехать? А служить в авиации хотите?» Берёт меня за руку, заводит в военкомат и отбивает меня от заграницы. Получаю направление в Чугуевское авиационное училище сверхсрочником-водителем.

      Очень скоро, заметив прилежание старшины Муллера, его переводят в роту охраны командиром взвода, затем назначают старшиной автороты. В этом качестве Владимир Арсеньевич побывал практически на всех полевых аэродромах: в Граково (служил в том полку), Щенячье, Таволжанка, Шевченково, Базалеевка, хутор Благодатный, Левковка (здесь немцы трудом наших военнопленных положили даже кирпичную ВВП, на которой, кстати, когда мы в 1973 году летали на третьем курсе, была стоянка спецмашин) – всё это были боевые аэродромы, с которых летали и немцы, и мы! А после войны эти точки были переданы Чугуевскому военному авиационному училищу лётчиков-истребителей. Сперва там были укатанные грунтовые полосы, потом стали стелить металлические, разборные.

      — Рано утром, часика в четыре прибываю в казарму, поднимаю командиров отделений, затем бойцов. Проверка наличия людей, утренний осмотр, затем строем веду на завтрак и в автопарк. И колонной едем на аэродром. Докладываю о готовности автороты к обеспечению лётной смены руководителю полётами. А РП тогда были командиры полков, эскадрилий и их заместители. Все они меня знали.

 

      Часов в девять приезжает командир автороты. Поздоровается со старшиной и говорит: «Иди, отдыхай! Я тут уже сам!» А куда отдыхать? Если надо уже ехать за завтраком для техников, потом за вторым завтраком для лётчиков, далее за обедом для пилотов, техников и солдат!

      — Летали тогда много, почти каждый день. И по субботам тоже, — говорит Владимир Арсеньевич. — Ну, и всё время на полётах. На парковых днях – в автопарке. Вечером надо уложить личный состав. А на завтра – всё по-новой. Ну и баня, порядок, дисциплина. С командиром роты и взводными держали её крепко! Ну, и чтобы нарушений не было… Однажды проверяю личный состав ночью по койкам – нет троих бойцов! Вместо них – свёрнутые шинели под одеялом! Все лежат только под простынями – жарко, а трое «укрылись» одеялами! Ну, я и вычислил их. Вызываю дежурного – где? «Не знаю, товарищ старшина!» — мнётся он. «Значит, так! Не скажешь – через командира роты оформлю на гауптвахту!» На «губу» дежурный не захотел и на ушко старшине прошептал адрес, по которому этих самовольщиков нужно было вызывать, если будет тревога. Я беру водителя, машину, двух дневальных и в Чугуев по этому адресу. Стучу. На пороге полураздетая девица из местных «прости господи». «Ничего не знаю! Никого нет!» Я ей: «Ага! Нет, говоришь? Тогда я оставляю здесь дневальных, а сам сейчас еду в комендатуру, беру взвод солдат, помощника коменданта и будем у тебя проводить обыск!» Все тут же сразу нашлись! «Забирайте своих! Они уже никакие! По два пистона поставили и спать! Тоже мне, вояки! Спать можно и в казарме!»

 

      Был и такой случай. В Граково старшина обнаружил, что по вечерам трое пропадают из расположения. Где, куда? Оказалось, переодеваются и по гражданке идут пешком до станции, что в шести километрах. И в 20.30 садятся на пригородный поезд. Тогда электричек не было ещё. Едут до Шевченково. Вдвоём разводят на игру в карты какого-нибудь лоха. Тут подходит четвёртый, вроде как они незнакомы и включается в игру, всё время проигрывает. А когда лох поверил в свою удачу и поднял ставки тут они – четвёртый и лох – проигрываются в пух! Эти двое с кипой денег уходят в другой вагон, а четвёртый начинает сокрушаться, что тоже проиграл и утешает лоха, что, мол, он больше в проигрыше…

      В Шевченково втроём выходят. Лох в прострации от проигранных денег едет дальше, а бойцы пересаживаются на поезд в обратную сторону и, если повезёт, ещё кого-нибудь разводят.

      — Ну, я и отловил своих «игроков», подъехав на машине к станции Граково, привёз в гарнизон. Получили они у меня сполна. А потом каждый день давал им какое-нибудь задание и до 20.30 держал у себя в поле зрении – чтобы, значит, на поезд они не успевали. И лишь потом уходил домой… Командиру роты? Нет, не говорил! А зачем? У меня и так всё слажено! Пообещал тем картёжникам, что доложу комроты, если смоются от меня ещё! Так я их на своём крючке и держал!

      Владимир Арсеньевич смотрит задумчиво в окно. А потом замечает:

      — Личный состав любит, чтобы у командира и старшины всё было под контролем! А, может, и не любит! Но если под контролем, то и нарушений не бывает!

      — Мгм! — вступает в разговор Нина Гавриловна. — Казарма, автопарк, аэродром! Мы его с детьми и не видели! Всё воспитание на мне! И главное – если он дома, не даёт даже шлёпнуть ребёнка, когда заслужил и надо это делать! Они у него всегда защиты искали, за него прятались! На меня отцу жаловались, что, мол, по заднице ремешком сегодня дала! И даже обещали: «Всё папке расскажем!»

      — Да, — соглашается Владимир Арсеньевич, — ни разу ни на одного из сыновей руку не поднял!

      — Это он правду говорит! Ни разу! — подтверждает супруга. — Однажды наградили Володю ко Дню Победы часами-будильником. Тогда это было большой редкостью, в магазинах никаких часов не достать! Ну, Валерик, наш старшенький, крутил их крутил и уронил на моих глазах. Будильник вдребезги, так колёсики, пружинка, стрелки от него и разлетелись! Начала я его наказывать, Валерка вырвался и к отцу убежал – в воскресенье дело было. Я с ремнём к нему – будильник жалко! Совсем новый! И ни у кого не было – только у нас! «Не трогай, говорит, сына! Не дам бить! Меня наградили, наживём ещё!» И отобрал ремень!

      В 1960 году родился второй сыночек Игорёк.

 

      А в 1964 году началась очередная хрущёвская реорганизация в армии, идёт повальное сокращение штатов. Но со столь опытным сверхсрочником расставаться не спешат.

И старшину Муллера для дальнейшего прохождения службы направляют служить в Луганское военное авиаучилище штурманов.

      — Ну что делать? Служба есть служба, — повествует Владимир Арсеньевич. — Обговорили с женой, когда буду приезжать, когда заберу их туда. Иду в штаб получать документы. А начстрой говорит, что меня хотел видеть начальник Харьковского лётного училища генерал-майор авиации Гроховецкий Г.И. Непривычно для меня такое внимание. Я генерала видел разве что на построениях, ну, на полёты он приезжал… Однажды с комиссией из Киева был у меня в казарме, благодарность я тогда за порядок и дисциплину в роте получил в приказе… Я, конечно, тут же затянул портупею потуже, расправил погоны, на улице щёточкой и гуталином подчистил хромовые сапоги.

      — Ну, скоро ты? — торопит кадровик. — Генерал ждёт!

      Поднялись они на второй этаж, начальник строевого отдела зашёл к генералу доложиться и старшину затем зовёт. Заходит Муллер. Представляется. Генерал Гроховецкий выходит из-за стола, руку протягивает. Усаживаются. Расспрашивает про службу, про дисциплину в роте среди бойцов, о здоровье, о семье. А старшина держится настороженно, никак в толк не возьмёт: зачем это он понадобился генералу?

      — Хочешь остаться в Харьковском училище служить?

      — Конечно, товарищ генерал! Я уже здесь привык, жильё у меня тут, семья.

      — Очень хорошо! Только поставлю-ка я тебя старшиной второго теоретического курса у курсантов!

      Старшина Муллер и опешил! Многое передумал, пока сапоги на улице чистил да в кабинет к генералу поднимался, но такого!..

      — Товарищ генерал! Я не смогу быть старшиной у курсантов! Я никогда с курсантами дел не имел. Ну, видел их на полётах! Ну, со стороны слышал, как лётчики-инструкторы за провинность взыскивали… Но я… Они же будут офицеры! Они летали! А я кто для них? Нет, товарищ генерал! Лучше в Луганск!

      — Ты погоди, старшина! Я тоже – боевой генерал, не имел дел с курсантами, разве что, сам им был!..

      — Вот! Товарищ генерал, а я-то курсантом не был!

      — Я тебе это и не нужно! У тебя опыт службы, ты – фронтовик!

      — Так здесь, товарищ генерал, другое! Они летали, а я нет! И никогда не буду!

      — Тебя что, на истребителе покатать? — смеётся начальник училища. — Ну и что, что они летали! А тебе не это нужно! Ты мне там, на курсе, главное – дисциплину наладь, порядок наведи! Чтобы узнали, каков должен быть порядок в казарме, как службу правильно нести во внутреннем наряде да карауле! Оружие и имущество чтобы было в целости и сохранности, не разбазаривали!

      — Не! Товарищ генерал, отправляйте мЕне в Луганск! С солдатами могу – я знаю эту службу! С курсантами… Да ни в жисть! Извините, товарищ генерал!

      И старшина Муллер поднимается. 

 

      — Садись, старшина! Я тебя ещё не отпускал! Ты пойми: мне на этой должности нужен толковый сверхсрочник! Вот вчера троих разгильдяев с твоего будущего курса через совет училища пропустили и отчислили – запили, сутками в казарме не появлялись! Упустили их мы, командиры! Вот не могу подобрать толкового старшину, чтобы был первым помощником у начальника курса! Или попадается вор – начинает армейские и лётные шмотки, постельные принадлежности толкать на рынке, или дисциплину крепить не может! Либо закрутит гайки так, что его весь курс ненавидит, либо со всеми вась-вась – авторитета никакого нет, всё начальник курса решает. А без толкового старшины вся служба разваливается! И учить их некому! А ты – фронтовик, в роте охраны служил, службу знаешь! Ты справишься!

      — Да товарищ генерал! Говорят, с курсантами только инструктора и справляются, потому как летать их учат! А они, бывает, и пьют, и в самоход ходят! Сами же говорите!

      — Да! И пьют, бывает, и по девкам по ночам бегают! Тоже бывает! — смеётся генерал Гроховецкий. — Они же молодые ребята! Сам таким был! Только из-под маминого крыла выскочили, без опеки остались! А куда без этого? Всё хочется попробовать! И папироску, и самогон, и девочку тоже! Чтобы побыстрее самоутвердиться, взрослым себя почувствовать! А родителей рядом нет, чтобы штаны спустили и хорошо по голой заднице надавали! Вот ты и будешь им – и папой, и мамой. Чтобы водку, походя, по поводу и без не трескали! Мальчишки ведь! Сопьются! Чтобы в самоходах сутками не пропадали и с триппером в казарму не возвращались! Тут ты станешь первым помощником начальника курса! Курсом будут командовать: начальник курса и ты! Даже не так! Ты и начальник курса! Командиры взводов – им только их взводы подчиняется! У лётчика-инструктора – только его экипаж! А у тебя под началом курсанты всего курса! Ты дисциплину мне наладь, порядок! Пока инструкторы за них не взялись! Во всём тебе будет моя поддержка! Скажешь, посадить такого-то размандяя на гауптвахту – посажу, не задумываясь! На сколько скажешь – столько и будет сидеть! Двоих скажешь – двое там будут! Хоть десять! Я знаю: ты порядочный сверхсрочник и этим злоупотреблять не будешь!

      — Я… — хотел, было, снова что-то возразить старшина.

      — Ты же был командиром взвода в роте охраны?

      — Так точно!

      — Вот это другой разговор! Вот и договорились! Получай второй курс! Принимай оружие, имущество и за дело! Лепи из них настоящих офицеров!

      Генерал встал, и старшина Муллер поднялся со своего места. Гроховецкий переходит за свой стол, попутно говоря начальнику строевого отдела:

      — Пиши приказ и сразу мне на подпись!

      — Есть! — чеканит кадровик.

      И кивает старшине на дверь: пошли, мол!

      — Но, товарищ генерал… — с мольбой, разве что не стонет, новоиспечённый старшина второго теоретического курса курсантов. Ну, никак не видел он себя в роли старшины у будущих офицеров-военных лётчиков!

      Генерал устало отрывается от своих бумаг:

      — Ты ещё здесь? Я думал, ты уже в казарме службу налаживаешь, разгильдяев рихтуешь, курсантские карабины и имущество принимаешь! — И тут он обратился к старшине по имени: — Всё, Володя! Вопрос решён! Что нужно – обращайся, всё дам!

      Я смеюсь, вживую представляя эту картину.

      — Так я стал старшиной курса у курсантов!

      — Владимир Арсеньевич! Рассказывайте, рассказывайте! А дальше-то, что было? Как вы входили в должность? Как курс принимали? Как курсанты встретили?

      — Как встретили? — улыбается наш старшина. — А вот как! Иду, значит, я в казарму…

 

      Идёт наш старшина в казарму, поднимается на третий этаж. Дневальный у тумбочки книжечку почитывает. Прошёл старшина мимо него – тот только исподлобья посмотрел, вяло поприветствовал, не остановил, не спросил, кто и зачем. Возвращается Муллер, спрашивает:

      — Где курсанты?

      — На занятиях. Где им ещё быть?

      — Начальник курса на месте?

      — Нет его в казарме.

       — А ваш старшина?

       — Там, где и начальник курса!

       — То есть, где?

       — То есть отсутствующий!

       — А дежурный по курсу?

       — Где-то здесь!

       — Где, здесь?

      — Да что вы ко мне привязались, товарищ старшина? В каптёрке ищите!

      А кладовая (каптёрка) та сразу за коридорчиком дневального. Старшина открывает дверь, а оттуда смог на него пережареного мяса и горелого масла. Дежурный и ещё два курсанта, по-видимому, дневальные, на электроплитке курочку жарят.

      — Что здесь происходит? — спрашивает Муллер. — Кто дежурный?

      Младший сержант со скомканной повязкой дежурного на рукаве и штык-ножом на ремне поворачивается и так вежливо-вежливо, лениво-лениво говорит:

      — На х*! Идите на х*, товарищ старшина!

      — Что-о?! Ах ты щенок!.. 

      Ну и стоит дневальный на тумбочке, продолжает читать интересную книжку. Тут слышит из каптёрки шум, крик («А для менЕ Ет – х*рня, товарищи курсанты!»), какая-то возня с мебелью, звук падающего тела. Брови у дневального прыгают вверх, распахивается дверь каптёрки и оттуда один за другим вылетают дежурный, дневальный… Затем вскрик ещё одного курсанта: «Я сам, товарищ старшина! Только не бейте в глаз – меня спишут с лётной работы!» После этого пулей выскакивает в коридор и этот курсач, однако на вылете и его достаёт хромовый сапог старшины под задницу. И тут же им вслед несётся недожаренная курочка и электроплитка.

      — Убрать! — произнеслось спокойно, но требовательно. И дверь каптёрки захлопывается.

 

      Дневальный, что сам выскочил из кладовой, стоя, потирает задницу.

       Младший сержант сидит на полу, подвигал рукой свою челюсть – вроде на месте. Потом решительно:

       — Ну всё! Щас я его убью!

       Второй курсант тоже на полу, держась за быстро вспыхивающий фингал под глазом, осторожно замечает:

       — Погоди! Надо сперва выяснить, кто это такой! А потом мы его вместе убьём!

      — А! — говорит дневальный у тумбочки. — Это, наверное, наш новый старшина курса! Звонили со строевого отдела! Мюллер какой-то! Сказали – фронтовик!

      Все трое в один голос, получилось:

       — Фронтовик?

       Младший сержант:

       — Старшина? Ку-курса?

       Дневальный с подбитым глазом:

       — Слышь! Давай мы его убивать не будем! Старшина курса всё-таки! Он же нас потом выдерет!..

      — Да пошёл ты, со своими подколками! — разозлился дежурный по курсу. — Твою мать! А я его на хрен послал!..

      — Аж целых два раза!

      — Заткнись! Ну, писец мне теперь! Гроховецкий выгонит с училища в два счёта! — И к дневальному у тумбочки: — Балбес! Что ж ты мне сразу не сказал?!   

      Тут появляется «старый» старшина Цугерей, который должен сдавать курс Муллеру:

      — Новый старшина не появлялся?

      Глазами натыкается на дежурного по курсу и двух дневальных на полу:

      — А! Вы уже познакомились?

      — По-по-познакомились!

      В обед на построение курса прибыл генерал Гроховецкий и совместно с начальником курса капитаном Бережным представили нового старшину:

      — В общем, старшина сверхсрочной службы Муллер – ваш командир, начальник и учитель! Все его приказы и распоряжения… даже просьбы должны выполняться курсантами неукоснительно! В отсутствие офицеров курса он – ваш бог, царь и воинский начальник! И если он на кого из вас пожалуется, спишу с лётной работы к чёртовой матери! Или на гауптвахту, скажет, кого определить – сидеть вам там, не пересидеть! Отстанете по программе и тоже будете списаны! Здесь вам не партизанский отряд, а регулярная Советская Армия! Я распорядился старшине: навести на курсе жёсткий порядок! Я правильно говорю, товарищ старшина? Он будет выполнять мой приказ! Так! Кого для начала определяем под арест?

      Владимир Арсеньевич продолжает рассказ:

      — Поворачиваю голову и встречаюсь взглядом с глазами стоящего чуть в стороне дежурного по курсу. На его лице смесь ужаса и просьбы – Гроховецкого и уважали, и побаивались. «Никого, товарищ генерал! — говорю после секундного молчания. — Пока не за что!»

      — Жаль! — говорит генерал. — Лучше, когда личный состав учится на ошибках своих товарищей! В общем, ты, старшина, что нужно – ко мне обращайся! Кто не будет подчиняться, всех спишу к хренам! Мне такие офицеры и даром не нужны! Потому как, лётчики-истребители – это, прежде всего дисциплина, а не кто во что горазд: «за родину – и в облака!» Научитесь выполнять приказы старшины курса – значит и приказы командования выполните! Нет – к х* на гражданку! Всем всё ясно?

      Строй хором, уныло и немного в разнобой:

      — Так точно, товарищ генерал!

      И под команду «Курс, смирно!» Гроховецкий пошёл к выходу. Начальник курса и новый старшина следом.

      Перед дневальным начальник училища притормаживает:

      — Что за вид, курсант? Откуда фингал под глазом?

      — Поскользнулся и упал, товарищ генерал! В зеркало смотрю – «фонарь»!

      — Да ещё ж зимы нет, умник! Из-за пичужки какой, небось, получил в глаз?

      — Так точно, товарищ генерал! Из-за курочки! — чеканит ответы дневальный, держит руку у головного убора и косится в сторону Муллера.

      — Вдвоём, что ли, не поделили?

      — Втроём, товарищ генерал!

      — Втроём натягивали одну? Ну и ну!

      — Но тут появился бывший фронтовик и… вот, пожалуйста! — показывает рукой на фингал, затем руку снова к пилотке.

       — Как?! — вскидывает брови начальник училища. — Ещё и четвёртый был?

       — Он позже пришёл! Представляете, товарищ генерал? Такой гад оказался! И сам не гам, и другим не дал! Всю обедню нам испортил!

      — Ну и времена, ну и нравы! Головы друг другу скоро поотрываете из-за этих баб! Разберись, старшина! Чтобы я про «курей» на курсе больше ничего не слышал! — генерал махнул рукой и вышел.

      — Больше не услышите, товарищ генерал! — пообещал Муллер. А сам украдкой показал дневальному свой фронтовой кулак.

 

      После вечерней проверки сменившийся суточный наряд (дежурный и оба дневальных) скромно постучали, зашли в каптёрку и попросили у В. Муллера прощения.

      — Ладно! Посмотрим, как будете нести службу дальше!

      — Вы… это… товарищ старшина… — топчется младший сержант, дождался, пока останется один на один со старшиной. — Спасибо, что Гроховецкому ничего не рассказали!..

      Мы за столом смеёмся в очередной раз.

      — Потом этот сержант мЕне хорошо помогал в наведении на курсе порядка. Хороший парень оказался! Кстати, это был первый и последний раз, когда я поднял руку на подчинённых! Но и посылать меня до этого и после никто не смел!

      Раньше как было? К старому старшине Цугерею курсанты обращались снисходительно, едва соблюдая устав:

       — Старшина, я парадку взял!

       После «ввода в строй» в качестве старшины, когда Владимир Арсеньевич и порядок на курсе навёл сам, и не доложил о вызывающем поведении дежурного начальнику училища генералу Гроховецкому (а ведь мог!), старшину Муллера зауважал весь курс! Курсанты обращались к новому старшине курса только почтительно-вежливо:

       — Товарищ старшина, разрешите обратиться?

       — Товарищ старшина, прошу разрешения <войти>!

       — Товарищ старшина, можно взять парадку?

       Так, с 1964 года и пошла служба В.А. Муллера старшиной теоретических 1го и 2го курсов Харьковского ВВАУЛ.

 

      — Поначалу пришлось повозиться, — вспоминает Владимир Арсеньевич. — И казарму заставил выдраить, все стёкла вставили и окна перед зимой покрасили, полы. С помощью начальника училища поменяли всю сантехнику. (Обещал ведь всё дать! Ну, давайте теперь, товарищ генерал!) И затянуло, закрутилось. А когда на следующий год мЕне дали под команду 1й курс, тут я уже стал лепить из них настоящих военных! Чистота в казарме должна быть идеальная, полы выметены и надраены, в умывальнике крантики и раковины сияют, в туалетах без запаха. Заправка коечек образцовая, днём на койках никто не должен ни лежать (кроме отдыхающей смены наряда), ни сидеть, табуреточки выровнены так, что любо-дорого старшине посмотреть. Шинели на вешалке аккуратно заправлены, в каптёрке у тебя порядок, и ты знаешь, где и что у тебЕ лежитЬ. Обувь у курсантов блестит, подворотнички свежие, бляхи на ремнях и пуговицы после чистки асидолом горят; ноготочки на руках и ногах аккуратненько подрезаны, зубы почищены, лица умытые, руки чистые, а под головным убором соответствующая короткая стрижка. Личный состав в свой день помыт, бельё нательное и постельное свежие. Вот о белье! Раньше как было? Постельное бельё сдали в прачечную своё, а получили, какое выдали. Не, не пойдётЬ! Своё бельё сдали, своё и получить должны! Я его под роспись на складе для курсантов получал первой категории! Стал клеймить курсовое бельё буковкой «Н». Все в прачечной потом знали: раз с «Н» – это постельное бельё с курса старшины Муллера! И форма одежды! Учи курсантов любить форму своего рода войск, носить её с гордостью, аккуратно и бережно. Следи за тем, чтобы обмундирование своевременно было выстирано и выглажено, на первом курсе особенно, ибо раньше этих мальчиков обстировали и обглаживали мамы или там бабушки. Не допускай вольностей в ношении формы! Запустишь – быть беде, он потом думает, что ему позволено всё, с правильного ношения военной формы и начинается дисциплина. Полученное обмундирование помоги курсанту подогнать по его росту и фигуре. Он – первогодок, ничего не знает, только в кино всё и видел. А там покажут не всё и не так, разве что лихо честь отдавать научат, и то неправильно! Не сделаешь это, не подгонишь ему форму после получения – он сам начнёт вносить поправки, не дозволенные уставом и приказами, так как пугалом огородным курсант ходить не захочетЬ, а за нарушения им формы одежды спросят потом с тебя! Дневальные у тумбочки не книжки читают, а несутЬ службу и никого не боятся останавливать! На курсе должны появляться только те лица, которых внутренний наряд знает! Не знает – остановил, вызывай дежурного по курсу, пусть разбирается; он в затруднении – для этого есть старшина и начальник курса, в их отсутствии – дежурный по училищу через телефон! Честь дневальные отдают молодцевато, с желанием, команды подаются чётко, громко, с расстановкой и командирским голосом! Это армия! С этого начинается служба! После суточного наряда и караула дай людЯм отдохнуть – они не железные. То же самое в их, курсантов, свободное время – не мешай им почитать в Ленкомнате, посмотреть телевизор, или просто лясы в курилке поточить, не надоедай им службой! В субботу ли, в воскресенье ли повёл их строем в кино, смотри, чтобы после начала сеанса никто из твоих не утёк – это он в самоход, скорее всего, за водкой намылился. Таких бери на особый контроль. Если курсант пошёл ночью в туалет, не лезь, парень он молодой, ему тоже надо уединиться… Ну и оружие! Раз в неделю или сразу после караула, но курсантские карабины СКС в оружейной комнате, твой и начальника курса пистолеты в штабе должны чиститься и блестеть от смазки! По вашим пистолетам у дежурного по училищу станут судить о порядке на курсе! Поэтому и майорское оружие организуй почистить силами курсантов, от тебя не убудет, а лишнюю комиссию в казарму пришлютЬ не тебе, а другому старшине. Регулярно в пирамидах курсантское оружие пересчитывай лично, не передоверяй это никому! С оружием не шути! Наблюдай за курсантами: если кто всё время уединяется да молчит, от окошка не отходит, то не порядок: или заболел (чаще всего триппер), или дурные вести из дома, или с девушкой что-то не так. Поговори с этим молчуном, осторожно расспроси; если не контачит, своё вдруг внезапно изменившееся поведение не объясняет, замкнут и после этого – поделись наблюдениями с начальником курса, ибо тут возможен и суицид. А зачем оно, это ЧП, на курсе нужно? Да и жизнь молодому парню сохранишь. А так личный состав всегда у тебя накормлен, проверен, все налицо, незаконно отсутствующих нет, поведение у всех нормальное, естественное! Самоволок не будет, если курсанты знают, что в любой момент их могут построить и проверить. Однако этим злоупотреблять нельзя, иногда даже пусть кто-то ненадолго и отлучится, чёрт с ним, значит, ему было нужно. Выпивших не будет, если поймутЬ, что на построении ты учуешь запах враз, а выпивох выявляй сразу, их всё равно потом спишутЬ. Перед праздниками тщательно проверь казарму и прилегающую территорию на предмет спрятанного спиртного. А покупать его иные курсанты будутЬ всегда – в семье не без урода. Пресекай им возможности злоупотребить в расположении. Пьяный курсант – беда для коллектива и отрицательные последствия для его начальников! Порядок наводишь не сам, а ставишь задачу командирам отделений и замкомвзводам, с них всё потом спрашиваешь, они перед тобой в ответе. Придирчивых и вьедливых к курсантам сержантов осаживай, нерадивых и панибратов регулируй, но наедине или на совещании младших командиров. Уважаемых в коллективе сержантов хвали прилюдно. Учи сержанта понимать своего подчинённого и отвечать за него. Курсантских мелких нарушений не замечай – они молодые ребята, им что-то нарушить, пошалить тоже хочется – вспомни себя в их годы. Грубость, пререкания с тобой, выпивку, неисполнительность – не прощай; нерадивость, неаккуратность, опоздания на построения – рихтуй; ссоры, агрессивность в курсантском коллективе – пресекай. Если подчинённый что-то старательно выполнил – похвали при всех, человеку будет приятно, а в следующий раз он с ещё большим усердием отличится. И всё должно быть на контроле! Не помнишь – записывай! Что хошь делай, но если ты – старшина, чтоб было у тебЕ на курсе так всегда! Когда так, личный состав никогда тебе неприятностей не принесётЬ, а начальник курса на тебя во всём полагается и никакой проверки не боится – что из штаба, что из Киева, что из Москвы! И тебе тогда спокойно, никакого взыскания не получишь, только благодарности! Потому как порядок налажен, оружие на месте, имущество в порядке, дисциплина держится, люди целые, и здоровье их на высоте…

     

— Владимир Арсеньевич, а какие случаи из жизни курсантов запомнились?

      — Было это в году 1965-1966м. Однажды приехала к одному курсанту молодая жена. Помог я им снять на неделю комнату здесь, в частном секторе на Восточном посёлке. Ну и курсант этот там со своим другом «загудел». Но у того женатого парня увольнение на сутки, а у друга его – нет. Скоро вечерняя проверка, а друг – в отключке, на кровати. Кое-как его растолкали, оделся он и в училище! Спешит! Но что-то не так! А что – не может спьяну сообразить! И только перед КПП училища, когда переходил железную дорогу – а там камешки острые – глядь на ноги… А сапоги-то у друга не одел! Возвращаться – опоздает, на «губу» загудит! И без сапог загудит! Что делать? Так в портянках на удачу и пошёл! На КПП не заметили! У дежурного по училищу, когда отмечался, как прибывший из увольнения, не увидели. Только дневальный по штабу на него округлил глаза. Но курсант приложил палец к губам. Уже темно, идёт по косой дорожке и тут встречается лоб в лоб с… начальником училища Героем Советского Союза генералом Сутягиным! Поприветствовал курсант его, генерал козырнул ему в ответ. Этот разгильдяй потом рассказывал так: Подумал: «Фух, пронесло!» А Сутягин шагов через десять его окликнул: «Товарищ курсант!» Курсант оборачивается. Первая мысль в голове: «Куда смыться?» А ему генерал в темноте: «Ты хоть, сынок, сапоги свои от мела в луже вымой! А то, как прораб какой-то идёшь!..» У курсанта всю хмель разом из головы выдуло: «Есть, товарищ генерал! Сейчас отмоем!»

      За нашим столом снова раздаётся дружный смех. Я говорю:

      — Владимир Арсеньевич! Ну как так можно – без сапог идти и заметить это только перед КПП училища?

      — Да чёрт его знает! Сам удивляюсь! — улыбается в седоватые усы наш старшина.

      И я подумал: ну не может наш старшина такое придумать!

      — А дальше-то что было?

      — А дальше я был на вечерней поверке. Провожу. Смотрю – что-то шушукаются и все мнутся в этом взводе! Думаю: что такое? Что-то не то! Стоят в две шеренги, как обычно. Я командую: «Курррс! Рррравняйсь! Курррррс, смиррррно! Первая шеренга, два шага вперёд! Шагом… марш! Крррругом!» И тут я его в портянках и увидел! «А сапоги где?» — «Да я… Да мы…» Пришлось ему всё мЕне и выложить! Он рассказывает, а весь курс за животы держится! А я-то думал, что он пропил сапоги! Но коль так, имущество на месте (а его друг сапоги утречком принёс к занятиям), то и отделался он у меня только чисткой крантиков в умывальнике и толчков в туалете. Но он и этому был рад!..

      — А ваш «гросс-бух» куда вы заносили фамилии всех провинившихся курсантов за много лет, сохранился?

      — Нет, Юрий! Сжёг я его! Чтобы все концы в воду! — смеётся старшина.

      В другой раз старшина идёт на курс, чтобы присутствовать на подъёме. Открывает двери. А дневальный у тумбочки стоит… весь зелёный-зелёный, как крокодил! Весь – лицо, шея, руки!

      — Я чуть было не упал! — повествует В.А. Муллер.

      А дневальный крикнул: «Дежурный на выход!», стоит, приложив руку к обрезу шапки и улыбается своими зелёными губами.

      — Что с вами, товарищ курсант?

      Тот сразу посерьёзнел и сам спрашивает шепотом:

      — А что такое?

      Тут дежурный по курсу заспанный, на вскрик дневального из Ленкомнаты появляется, тоже, чтобы не упасть от вида своего дневального за косяк хватается. Подвели они этого зелёного курсанта к зеркалу в бытовой комнате. Так, он от своего вида чуть сознание не потерял.

 

      А случилось вот что! Когда подошло время смены, этого курсанта разбудил очередной дневальный, сунул ему в руки штык-нож и сам пошёл спать. А он, прежде чем стать на тумбочку, решил освежиться одеколоном, который его сосед только что купил. В темноте нащупал бутылочку и, поскольку чужой, на дармовщину, «одеколон» не стал жалеть! И лицо, и шею, и руки – всё хорошенько освежил! Однако не знал, что его сосед вечером из санчасти принёс зелёнку, чтобы попытаться вылечить себе грибок на ногах…

      — Чем только этот курсант потом не тёр свои зелёные лицо, шею и руки, чтобы вывести зелёнку! Но вывел! Был зелёный – стал розовый, как порося, но с зелёным отливом! И гимнастёрку отстирал! — вспоминает Владимир Арсеньевич.

      …Как-то позвонили на курс из штаба. Сказали, что прибывший накануне в училище Главнокомандующий ВВС Герой Советского Союза Главный маршал авиации П.С. Кутахов по некоторым данным хочет посмотреть, как курсанты первого курса в казарме устроены. И очень может быть зайдёт!

      Старшина Муллер сразу задачу дежурному и дневальным поставил в наведении лоска (коечки подравняли, табуреточки, порядок в Ленкомнате чтобы был). А сам вышел на улицу начальство высматривать. Да только Кутахов со свитой своей появился не со стороны штаба, а из УЛО. Пришлось подниматься в казарму замыкающим.

      Заходит Главком в коридорчик дневального. Тот гаркнул «Курс, смирно!», приложил руку к головному убору, глазами ест начальство и лыбится стервец.

      Кутахов стоит, хмурится, смотрит на дневального! И все вокруг стоят, хмурятся на дневального.

       А этот несмышлёныш ещё больше заулыбался!

      Тут Главный маршал подобрел, видать, себя вспомнил в эти годы, и тоже широко улыбнулся…

       И все вокруг сразу же заулыбались!

      Кутахов пошёл в казарму, поощрительно похлопав дневального по пряжке ремня.

       И каждый из всей группы, проходя, похлопал курсанта по пряжке.

       Когда все прошли, старшина идёт последним, похлопал по курсантской пряжке…

      Муллер видит: болтается ремень! Пришлось показать дневальному кулак, то есть, жестом дать понять: что за вид? я-те дам! подтяни ремешок!

      Главнокомандующий открывает первую же дверь. А это Ленкомната оказалась. А там… Дневальный свободной смены, выполняя указания старшины по наведению порядка, рад стараться – веником машет, не смочил его водой! Пылюку поднял! Облако пыли даже на маршальский погон в открывшуюся дверь пахнуло!

      Кутахов хмыкнул носом:

      — М-да… Пыльновато! — говорит вполголоса.

      И пошёл дальше в казарму.

      А Командующий 17 Воздушной Армией дважды Герой Советского Союза генерал-полковник авиации Скоморохов Н.М. с блокнотом и ручкой все замечания Главнокомандующего следом записывал. Да не расслышал, что сказал Павел Степанович. Он и вопрошает негромко у окружения:

      — Что? Что Главком сказал?

      Все как-то растерялись. А сзади всех наш старшина, спасая положение, выдал фразу:

      — Главнокомандующий сказал: «Бедновато!»

      …На следующий день в курсантскую казарму новую мебель завезли…

      — Владимир Арсеньевич, вы же помните Героя Советского Союза полковника Кирмановича Владимира Николаевича, что преподавал на кафедре тактики? Вы общались?

      В.А. Муллер смеётся в усы:

      — Мы жили в одном доме. Помню, на Игорёшку, нашего младшенького он мЕне пожаловался. Игорь ведь с детства хотел быть военным. С малых лет собирал мальчишек и в войну играли. Он там всегда командиром был. И ребятишки, даже постарше, всегда его слушались…

      Ну и вот. Идёт полковник Кирманович поздно вечерком домой. А тут из кустов раздаётся задорный мальчишеский голос семилетнего Игорька: «По фашистским гадам… огонь!» И давай в этого прохожего с деревьев и из кустов грушами-дичкой!

      — Ну, что это такое! — возмущался В.Н. Кирманович нашему старшине. — Я – Герой Советского Союза, с фашистами воевал! А меня дети «фашистским гадом» называют! Ты бы хоть поговорил с сыном, что ли…

 

      Игорька помнили и на нашем курсе. Этот смышлёный мальчуган частенько к отцу в казарму приходил. Мы уже пообвыклись в училище, дело к зиме идёт. То ходили в пилотках, в увольнения ещё не отпускали, а тут шапки новые офицерские получаем. А хочется ведь и в фуражке сфотографироваться, домой, девушке своей послать. Да не одной. Получая шапку, я и спрашиваю у нашего старшины:

      — Товарищ старшина! А когда нам фуражки будут выдавать?

      — Фёдоров! — отыскивая мой 58й размер в ворохе шапок, говорит Муллер. — Ну, какой же дурак ходит зимой в фуражке?

      Я тяжело вздыхаю: «Значица, не скоро!»

      А сынишка Игорёк, рисуя что-то там за столом и переварив наш разговор, отрывается от своих мальчишеских дел и говорит с прямодушной простотой:

      — Папа, а ты ведь прошлой зимой в фуражке ходил!..

      Наши все в очереди за мной плеснули сдавленным смешком. Муллер сразу зарылся в шапки… усмехнулся в свои усы и промолчал. Эта шутка сразу пошла байкой по казарме…

      …Или вот такой случай! Проходят по пустующей казарме (будущие лётчики осваивали теорию на занятиях в УЛО) и проверяют порядок начальник курса майор Нестеров и старшина Муллер. И тут обращают внимание на то, что курсантские шинели… Нет, висят на вешалке, аккуратно заправленные, но… без хлястиков! Пуговицы сзади есть, а хлястиков нет! Ни на одной! Подивились сему старшина и начальник курса. Что за безобразие? За всю их службу не встречали такого!

       Вызвали дежурного, дневальных:

       — Почему шинели в таком виде? Где хлястики?

       — По карманам, товарищ майор.

       — По карм… По каким ещё карманам?!

       — Ет что за новости на курсе?! Хлястики должны быть на шинелях, а не в карманах! — добавляет старшина Муллер.

       — Так ведь пропадают, товарищ старшина!

       — Хлястики пропадают? Как пропадают?! — округляет глаза майор Нестеров и на всякий случай потрогал рукой хлястик сзади у себя на шинели.

       — Куда пропадают!? — спрашивает, ничего не понимая, Муллер.

       — А я знаю! В мгновение исчезает и всё тут! Как будто и не было вовсе! — сокрушается дежурный по курсу. — Не снимешь – без хлястика останешься! Вы же потом нас за это пороть будете!

       А первоисточником всех этих бед было вот что!

 

       В училище поступил парень из солдат, где у него в роте кто-то хлястик потерял. Ну, потерял – беда небольшая: снял с шинели товарища и нацепил себе! Тот снимает у другого! И пошла череда – все берегут хлястики. Шинель вешают, а хлястик – с собой. Ну и солдат, ставший курсантом, перенёс этот свой армейский опыт на курс. На всякий случай, «про запас», снял у кого-то хлястик. Тут тоже пошла цепочка – никто не возмущается, никому о пропаже у себя не говорит, но каждый снимает хлястик с шинели однокурсника! (А где ещё взять? В Военторге хлястики не продаются!) Самые ушлые берут у ротозея себе запасной, а то и не один. И пошёл мор на хлястики! Все быстро привыкли: береги свой хлястик, как родной! Вешаешь шинель – сними! Одеваешь – нацепи! Страшный дефицит! Ладно начальник курса! Вот если старшина Муллер увидит, что в строю хлястика у тебя на шинели нет – писец наступит моментально! Жутко даже представить себе, что будет! О чём вы говорите? Кошмар! Фильм ужасов, вторая серия!

       — Ну, старшина, что будем делать? — спрашивает начальник курса. — Как бороться с этим? Наказывать или увещевать?

       — Это бесполезно, товарищ майор! Этим проблему не решишь!

       — Разберитесь, Владимир Арсеньевич, и сами накажите кого надо! Иначе я разберусь и накажу, кого попало!

       И старшина Муллер разобрался! В решении таких задач он был всё-таки профессионалом. На складе получил несколько списанных курсантских шинелей, выписал в вещевом отделе наряд, отнёс их в военное ателье при училище и заказал пошить из них эту дефицитную часть! Принёс изделия в казарму, поставил целый мешок хлястиков перед строем и сказал:

       — Берите кому, сколько нужно! Хоть ешьте! Хоть любимой девушке на Восьмое марта дарите!

       И проблема тут же исчезла! Больше хлястики не пропадали! Шинели на вешалке висели с хлястиками, никто их не снимал: а зачем, если в каптёрке у старшины Муллера целый мешок этих хлястиков!

       Выявил старшина первоисточник «хлястичковых» бед случайно. Когда этот курсант что-то брал в своём чемодане, Владимир Арсеньевич вдруг заметил пачечку хлястиков, перетянутых бечёвкой – восемь штук, снятых в своё время, так сказать, «про запас». Раскрутил старшина этого курсанта, тот всё ему и рассказал…

      На этой должности В.А. Муллер прослужил до 1971 года, когда пришла директива на реорганизацию лётных училищ. Курсовая система заменялась ротной. А там старшины-сверхсрочники предусмотрены штатом не были. Начальник училища генерал-майор авиации Машкей А.Д. помог нашему старшине оформиться на службу за границу в Венгрию.

      С 1971 года старшина Муллер проходил службу в Южной группе войск на должности старшины эскадрильи.

 

      — Ну, что такое эскадрилья после работы с курсантами? — смеётся наш старшина. — Для меня это – как отдых: личного состава в четыре раза меньше, чем на курсе. Имущества – тоже. Бойцы всё время на полётах. Там же служил и мой сын, закончивший училище.

      В Венгрии подошёл предельный возраст нахождения на службе. Всё командование в полку просило остаться. По ходатайству Командующего ВВС ЮГВ приказом Главкома Южного Направления срок службы старшему прапорщику В.А. Муллеру был продлён на пять лет. И я прекрасно понимаю командиров того авиаполка – потерять такого старшину, остаться вдруг без него было нельзя!

 

      В 1977 году, когда Игорь уезжал из Венгрии (служили они в одном гарнизоне), Владимир Александрович в свои 50 лет написал рапорт и там же был уволен в запас.

      Уехал в родной г. Харьков. Продолжал работу уже гражданским.

      Живёт с супругой более 60 лет. Имеет двоих сыновей, так же военных. В настоящее время оба сына уже тоже военные пенсионеры. Есть две внучки, один внук Владимир (уже капитан, служит во Львове), две правнучки. Когда врачи из-за ухудшения самочувствия Нине Гавриловне порекомендовали только чистый воздух, Владимир Арсеньевич тут же бросил курить, хотя дымил более 40 лет! И не потому, что до этого курил в комнате при жене, – только на улице. А потому, как заботливо отнёсся к здоровью Нины Гавриловны! Чистый воздух – значит, и чистое дыхание от человека, который живёт рядом!

      Как и всякий фронтовик, развал Советского Союза считает преступлением перед всем народом.

 

      — Владимир Арсеньевич, а кого вы считаете самым лучшим начальником курса, с которым вам довелось служить?

      Старшина задумался, припоминая. Потом сказал:

      — Пожалуй, Павла Петровича Левченко! И толковый был, и вдумчивый. Курсантов хорошо знал и понимал!

      Мы помолчали. Может быть, даже в память о подполковнике Левченко П.П., нашего, кстати, начальника первого курса.

      — Последний вопрос, Владимир Арсеньевич! Какой вам курс больше всего запомнился? Который показался более всего толковым? Дисциплинированным, что ли? Любимым? Можете назвать?

      — Я знал, что вы спросите это! Любимым? Нет! Все любимые! Все! Это ведь как дети! Кто-то больше балуется, кто-то меньше приносит беспокойства, а всё равно любишь обоих! А самыми дисциплинированными… Я могу назвать, пожалуй, два таких курса…

      Старшина Муллер помолчал и назвал эти курсы…

      Из тактических соображений я их не называю…

      Чтобы не обидеть другие…

      — Что я могу пожелать моим курсантам, а ныне офицерам-лётчикам? Желаю всем своим курсантам, с кем пришлось служить, здоровья, счастья, семейного благополучия, хорошей пенсии. Не забывать друг друга и чаще встречаться, как это было в Союзе Советских Социалистических Республик.

 

      Я вышел от Муллеров, ехал к себе домой и думал: в чём секрет обаяния этого человека, нашего старшины? Почему его все выпуски, в воспитании которых он приложил свои силы, все (подчеркну – все!) помнят, уважают и чтят? Мало ли мы на служебном веку видели старшин? Но на первом курсе я почему-то считал, что все потом старшины рот и эскадрилий будут, как наш Муллер!.. Ну, не может быть по-другому! О, как я жестоко ошибался! Оказалось, такого старшины, как Владимир Арсеньевич Муллер мне так больше никогда и не повстречался!

      Выпускник училища 1949 года, ветеран училища и советских Вооружённых Сил, начальник политотдела ХВВАУЛ в 1971-1978 гг. полковник в отставке Филатов Владимир Александрович, когда у нас однажды зашла речь о старшине Муллере, делится своими впечатлениями:

      — На многие встречи меня приглашают наши выпускники. Но я заметил одну общую особенность у всех: отслужившие всё положенное офицеры, военные лётчики с налётом в несколько тысяч часов, с высокими офицерскими званиями, у многих из которых за плечами не один десяток боевых вылетов, а на груди – боевые ордена, строятся на училищном плацу, по которому ходили ещё курсантами, и старший из них, что в курсантские годы был сержантом, докладывает о построенных старшине Муллеру. Это стало какой-то традицией нашего училища!

      В.А. Филатов говорит это, и вижу, что он по-доброму, так сказать, «белой завистью», завидует этой популярности нашего старшины курса…

 

      Я специально расспрашивал выпускников многих лётных ВВУЗов. Но только харьковчане имели столь замечательного, во многом незабываемого старшину, помнят его и относятся к нему с глубоким почтением! Во всяком случае, на своих встречах своих старшин качинцы, черниговцы и борисоглебцы не приглашают и добрым словом не поминают. Возможно, не такие уж и плохие это были люди, но они были такими, каких много вокруг, потому и не припомнились особо! Старшина курса старшина сверхсрочной службы Муллер В.А. был не «как все». Это была личность – яркая, глубокая, запоминающаяся!

      Мой командир полка в ЛенВО подполковник Туненко Борис Тихонович, выпускник нашего училища, как-то сказал:

      — Фёдоров, ну, где нам найти такого старшину, как Муллер? Хотя бы одного? Хоть в какую-нибудь эскадрилью или ТЭЧ!

      — Борис Тихонович, — вздохнул я. — Такого найти – большая редкость! Такого надо бережно выращивать!

      Да! Старшина В.А. Муллер не был чрезмерно строг и не взыскивал по мелочам. Он помнил себя, солдатом-первогодком, прекрасно понимал, что в его распоряжении вдруг оказались вчерашние мальчишки, которые зависят от него, нуждаются и в родительском понимании, и в командирской строгости. Вот эти грани Владимир Арсеньевич сумел чётко уловить и не переступал их ни в сторону мягкотелости, ни в сторону жёсткоти. Народными корнями и природной смёткой он понял, что в отношении с курсантами и ослабить вожжи нельзя – начнутся пьянки, самоволки, недисциплинированность, которые, как следствие, приведут к отчислению из училища молодых хороших парней; и нельзя «закручивать гайки», придираться до состояния, когда свет курсанту, вчерашнему школьнику, покажется не мил, а мечта стать лётчиком – не достижимой из-за чрезмерных требований службы, дотошности командиров, начальников и самое главное – старшины.

      И ещё! Вспомним с благодарностью начальника Харьковского ВВАУЛ (1956-1964 гг.) генерал-майора авиации Гроховецкого Григория Игнатьевича, бившего, кстати, и немецких асов во время войны в Европе, и американских стервятников в 50е годы в Корее. Это ж надо – он увидел во вчерашнем фронтовике, молодом задорном сверхсрочнике именно того, кто нужен на должности старшины теоретического курса будущих военных лётчиков! Он заметил в Муллере В.А. старшину, который сможет и навести порядок, и держать дисциплину, и завоевать уважение в курсантской среде, приметил те качества, которые и сделали авторитет Владимира Арсеньевича непререкаемым, а его самого – нашим всеобщим любимцем. (Причём уважали старшину не только курсанты, но и офицеры курса.) Которого спустя многие годы после выпуска приглашают на свои юбилеи все выпуски ХВВАУЛ с 1966 по 1974 годы, в которых он служил старшиной курса! Спасибо вам, товарищ генерал, за вашу командирскую мудрость!

 

      Как же так получилось, что старшину-сверхсрочника Муллера все так хорошо помнят? Почему?

       Потому что служить нужно так, чтобы подчинённые всегда чувствовали ваше тёплое отношение, чтобы вы не только могли замечать недостатки и взыскивать за них, а больше работали над достоинствами тех, кто волею судеб оказался вашим подчинённым и на какое-то время стал зависим от вас и вашего мнения о нём. Относиться к своим подчинённым необходимо так, чтобы они через многие годы вспомнили об этом, чтобы кому-то захотелось узнать о вашей жизни больше и написать о вас добрые проникновенные слова… Но не любой ценой завоёвываются добрые отношения и память! Вряд ли вспоминать будут хорошо начальника, который позволял себя похлопывать по плечу и обращаться к себе на «ты»! Нельзя приходить на службу с мыслью: «Что же мне сегодня такого сделать, чтобы понравится всем?» Сочетание требовательности и заботы – вот та смесь, которая нужна служивым людям! Подчинённые сохранят о вас добрые воспоминания, если заметят вашу искреннюю заинтересованность в их профессиональном становлении и росте, ваше стремление чему-то важному научить или решить их житейскую проблему, не дожидаясь никакой благодарности. Добро людям вообще надо творить не за «спасибо» от них. Наоборот, если вы хотите за доброе свершение что-то получить, это уже не добро будет, а сделка! А благодарность… Благодарность приходит негадано…

      Таким был наш старшина Владимир Арсеньевич Муллер. Ему всё это удалось. Он просто служил. Он требовал лишь то, что положено по Уставу, ничего лишнего! Он учил внутренней собранности, дисциплине и службе войск, бережному отношению к личному оружию и воинскому имуществу, аккуратности в ношении формы одежды и гигиене казарменной жизни. Он никого не оскорблял и не унижал личное достоинство! (Хотя, наверное, мог бы и многие из нас это б стерпели!) Он не повышал голос на провинившихся, чтобы его боялись – в этом чувствовалась его психологическая сила. Но не нашлось ни одного курсанта, который бы не выполнил требование или приказ нашего старшины. В.А. Муллер работал с нами не ради благодарностей, не за авторитет, не за хорошие слова и мнение о нём! И то, и другое, и третье пришли сами собой, потому как мы, его курсанты, увидели в нём человечность по отношению к нам, первокурсникам, и любовь к воинской службе, которой и мы собирались посвятить свою жизнь!

       А с другой стороны… Много ли найдётся среди нас, выпускников училища, которые могут сказать: «Меня мои бывшие подчинённые уважают и поныне! Меня они помнят! И при встрече всегда благодарят!»?

      Так, вы поняли, в чём секрет нашего уважаемого старшины? Отчего у него никогда, ни на одном курсе не было обидных кличек? (Если бы кто из курсантов Муллера как-то так за глаза обозвал, его бы просто не поняли и, скорее всего, одёрнули!) Вам ясно, почему нашего старшину все помнят, любят и чтят, даже спустя многие годы?

      Давайте эти ответы каждый даст сам для себя… А – может, не для себя? Поделитесь своими воспоминаниями, рассуждениями, повествованиями о нашем легендарном старшине В.А. Муллере. Кто и что помнит! Пусть это будут и смешные истории, и серьёзные! Кому он в чём помог? Чем запомнился? Что от него почерпнули для своей службы и деятельности? Расскажите! Мы с удовольствием опубликуем их на сайте. И это станет хорошим сборником, нашей общей памятью о нашем глубоко почитаемом старшине курса старшине сверхсрочной службы (потом старшем прапорщике) Муллере Владимире Арсеньевиче… (Наши адреса – в разделе ПОМОЩЬ.)

       Дай ему, судьба, многие годы жизни, энергии и здоровья!

Юрий ФЁДОРОВ,  выпускник ХВВАУЛ 1974 года

(Фото из архива В.А. Муллера)

Семейство Ту-22/22М

  История семейства скорее всего начинается с апрельского, 1954 года, Постановления ЦК и Совмина о создании бомбардировщика со скоростью 1300–1400 км/ч на высоте 10-11 км и 1150–1200 км/ч на 6-7 км. Постановление было выписано на ОКБ -156, то есть на контору Туполева. Указанная скорость должна была достигаться на максимальном, но всё же бесфорсажном режиме работы двигателей, дальность требовалась не менее 2300 км с нагрузкой 3 т, а максимальная нагрузка – 5 т. Дальность с дополнительным баком до 2700 км, потолок до 13,5 км. Машину назвали Ту-98, и должна была она быть предъявлена на госиспытания в декабре 1956 года.

  

В Штатах в декабре – внимание! – 1951 года ВВС выпустили требования к своему сверхзвуковому бомбардировщику: боевая нагрузка 4,5 т (10 000 традиционных англосаксонских фунтов), дальность с ней 4260 км (2300 традиционных англосаксонских морских миль) и 7410 (4000 миль) с дозаправкой. И – возможность рывка со скоростью М = 2,1 на участке в 370 км (200 миль) на высоте 16 760 м (55 000 традиционных англосаксонских футов )

 

Вот какая штука. Явно американы чувствовали себя намного увереннее…

 

Но они затеяли очень новаторский самолёт, столкнулись с множеством трудностей; окончательная конфигурация машины была выбрана только в 1954 году, а первый полёт прототипа состоялся в ноябре 1956-го. В конце июня 1957-го самолёт превзошёл два звука, а в середине октября летел с М = 2 в течение 70 минут. То есть, заметьте, пролетел явно больше «заказанных» 200 миль.

 

Самолёт этот был – Конвэр В-58 «Хастлер». 1 августа 1960 года первая машина, полностью укомплектованная всеми системами, была передана заказчику.

  

Всё-таки не зря они себя уверенно чувствовали. Крутая машина, если помнить, в каком году она сделана. У нас в 1960-м в ВВС были только несколько десятков МиГов-21 – первых наших серийных истребителей, способных летать за два Маха…

 

…Самолёт, сделанный по заданию 1954 года, взлетел впервые в сентябре 1956-го. Туполев сделал его, насколько мог, аэродинамически чистым – движки в фюзеляже, даже отказался от своего «фирменного» решения – уборки шасси в обтекатели на крыле, шасси убирал тоже в фюзеляж.

 

Машина называлась Ту-98:

  

И она совсем не получилась. Максимум, что удалось на лётных испытаниях – получить 1238 км/ч на высоте 12 км, что соответствует М = 1,15. Было множество трудностей, среди них и такие, что вряд ли можно преодолеть. Например, воздухозаборники для движков, установленных в фюзеляже, были слишком длинными, давали слишком большое сопротивление, так что двигатели не могли развить полную тягу. Потом это сказалось на компоновке Ту-22…

 

В общем, в 1958-м тему закрыли, сосредоточившись на «изделии 105» – первом варианте будущего Ту-22.

 

***

 

Его история начинается тоже в 1954 году и тоже на базе Постановления, но августовского, как пишут, учитывающего известия об американских работах по «Хастлеру». Попробовали сделать сверхзвуковую машину как развитие схемы Ту-16, но быстро отказались.

 

Естественно, были разные варианты, в основном по двигателям; облик самолёта тоже сложился не сразу, на исследования компоновок ушло полтора года. Получилось: стреловидный среднеплан, два двигателя у основания киля, уборка основных стоек в утолщённую прикорневую часть центроплана.

 

Вот какие требования предъявлялись к машине: скорость до 1580 км/ч, потолок на сверхзвуке не менее 15 км. На дозвуке – летать с расчётной боевой нагрузкой в три тонны на 6080 км, а на 1300 км/ч – 2250 км. Нормальная взлётная масса определялась равной 60 т, перегрузочная – 80 т, при этом бомбовая нагрузка должна была достигать 9 т. Стрелковое вооружение – одна 23-мм пушка для стрельбы вперёд и спаренная такого же калибра – в дистанционной турели на хвосте, ею управлял радист-оператор, сидевший в общей гермокабине, спиной к командиру. Третьим в экипаже был штурман.

 

Под такие лётные характеристики рассматривались несколько типов двигателей, существовавших преимущественно ещё в проектном виде. А в расчёте на самые могучие из этих проектов прорабатывалось изделие 106, который должен был развивать 1800, а то и 2000–2200 км/ч – опять же, в зависимости от того, какой на него поспеет двигатель.

 

 105-й впервые полетел в июне 1958 года, и его испытания похоронили надежды на выполнение предъявленных требований. Разработчики, конечно, успели это понять несколько раньше, и поэтому ещё до завершения испытаний 105-го работали над вариантом 105А.

 

На эту машину предполагалось установить двигатели НК-6, двухконтурные, форсированные, с небывалой тягой 21,5 т на форсаже. Опытные образцы показали достигли даже больше – 22 т, это были тогда самые мощные воздушно-реактивные движки в мире. Но – не заладилось, и работы по НК-6 в 1963 году были закрыты.

 

Самолёту достались ВД-7М с форсажной тягой 13 тонн. Позднее была доведена до 14,5 т, а потом даже до 16 тонн (взлётная – 10,5-11 т). Но это же принципиально меньше, чем 22… Чего ж удивляться, что аэроплан не смог летать так быстро, как от него требовали.

 

Да, надо ещё сказать, что изделие 106 «упокоилось» в 1962 году, так и не выйдя из бумажной стадии.

 

Первый полёт 105А состоялся 7 сентября 1959 года, и эта машина стала прототипом серии. На ней было применено так называемое правило площадей, выполнение которого даёт значительное снижение сопротивления на транс- и сверхзвуковых режимах. Кроме того, в связи с намечавшейся уже тогда разработкой ракетоносной версии самолёта (об этом – ниже) был расширен бомбоотсек, что потребовало изменения схемы уборки шасси – на крыле самолёта появились «фирменные» туполевские гондолы.

 

Реально самолёт имел следующие характеристики: максимальная взлётная масса 84 т (при взлёте с ускорителями – 94 т), боевая нагрузка нормальная 3 т, максимальная 9 и даже 12 т, максимальная скорость 1510 км/ч (это при тяге двигателей по 16 тонн), практическая дальность 4900 км. Количество 23-мм пушек сократили до одной в хвостовой установке, с радиолокационным и телевизионным прицелами.

 

Надо отметить, что указанная скорость уже соответствовала (или почти соответствовала) требованиям, записанным в более поздних постановлениях по самолёту: 1475–1550 км/ч. Но, повторю, 1510 км/ч были достигнуты далеко не сразу, отнюдь не на первых десятках серийных машин.

 

Самолёт строился серийно до 1976 года, выпущено было 311 машин. В 1965-м началось серийное производство машин, снабжённых системой дозаправки – разведчиков Ту-22РД. Эта версия оснащалась двигателями РД-7М2 с увеличенной тягой и имела максимальную скорость 1640 км/ч. Хотел сказать об этом позже, но лучше скажу сейчас: все машины разведывательной модификации Ту-22Р обеспечивали возможность переоборудования в вариант бомбардировщика. В ракетоносец – нет, а вот свободнопадающие бомбы – это да.

 

У нас эксплуатация Ту-22 завершилась: в ВМС – в 1995 году, в Дальней авиации – в конце 1990-х.

 

Самолёт поставлялся на экспорт – в Ливию и Ирак было поставлено порядка 30 машин. Арабских лётчиков учили в Новобелице под Гомелем, и я в 1970-е годы видел их – и самолёты над городом, и лётчиков в городе…

 

 Каддафи применял свои Ту-22, можно сказать, почём зря. В 1978 году бомбил Танзанию по просьбе угандийского правителя И. Амина. В следующем году бомбардировками пригородов столицы Чада помогал одной из тамошних воюющих группировок. В 1986-м во вновь вспыхнувшей войне опять помогал ей же, разбомбив, в частности, в феврале ВПП столичного аэропорта на глазах у французских зенитчиков. Но через пять месяцев практически в том же месте они отыгрались, сбив один Ту-22 ракетой «Хок».

 

В 1984-м Каддафи использовал свои бомберы в Судане…

 

Иракские Ту-22 активно использовались в ходе иран-иракской войны, нанося удары по объектам в Тегеране и Исфахане. По тем масштабам это были действительно стратегические самолёты.

 

Кстати, где-то я читал, что был случай, когда зенитная ракета взорвалась внутри открытого (наверное, уже пустого) бомбоотсека Ту-22, и самолёт после этого благополучно долетел до своей базы. Не знаю, правда ли; теперь уж не найти, где читал.

 

***

 

А теперь, наверное, пора начинать про головную боль. Ведь, я думаю, из-за этого моего замечания – что «Бэкфайры» дали головной боли «и нам, и им», – Владимир и просил меня написать про Ту-22/Ту-22М.

 

«Двадцать вторые» мучили в основном нас. Испытания сопровождались авариями и катастрофами. Первым «накрылся» опытный 105-й: не выпустилась одна нога шасси, после аварийной посадки аппарат восстанавливать не стали, ведь уже было ясно, что работать надо с 105А.

 

21 декабря 1959 года вторая опытная машина, уже 105А, вскоре после выхода на сверхзвук перешла в неуправляемое пикирование, спасся только оператор-стрелок. Причину определили как флаттер руля высоты, и на самолёт было установлено цельноповоротное горизонтальное оперение.

 

2 сентября 1960-го в первом после катастрофы испытательном полёте экипаж с трудом посадил машину, вошедшую в режим прогрессирующих продольных колебаний. В ноябре из-за пустяковой поломки тому же командиру-испытателю пришлось сажать самолёт на брюхо в поле.

 

Потом были ещё две катастрофы при испытаниях, а потом самолёты пошли в войска и там начали биться уже массово. Если добавить, что Туполев из соображений снижения веса исполнил систему катапультирования с «выстрелом» не вверх, а вниз, то не приходится удивляться, что некоторые экипажи ВВС просто отказывались летать на новом бомбере.

 

Правда, надо сказать, что многочисленные передряги выявили неожиданное достоинство машины: оказалось, что это сверхзвуковое чудо-юдо, ради которого аэродромы специально доводились до уровня первого класса с удлинением ВПП до 3 км, это чудо может садиться на грунт!

 

Не хочу здесь переписывать все неприятности с самолётом. Кому интересно, можно почитать вот здесь. В частности, здесь написано, что

 

«по подсчётам заслуженного лётчика-испытателя СССР Hиконова, до 1975 года было разбито не менее 70 Ту-22 различных модификаций, многие из них с гибелью экипажей».

 

А в другом источнике нашёл вот это:

 

«Потеряно в катастрофах 68 самолётов, погибло 96 человек личного состава. Данные на 12.04.2005».

 

И дело даже не только в аварийности. Самолёт имел массу неприятных особенностей и в нормальной эксплуатации.

 

***

 

Однако, знаете ли, надо мне привыкать к правильному размеру текста. Статья получается длинной, но я об этом не жалею: уж взялся рассказывать, так нечего пороть горячку. Тем более, что задача у меня – не просто поместить картинку и перечислить ЛТХ (лётно-технические характеристики), а дать какой-никакой «портрет в интерьере».

 

Так что пусть будет длинно; кому не надо, просто не будет читать. Но в плане заявленных в ноябре возможных перемен я должен длинные посты дробить до приемлемого размера, коего величину мне назвали в 9-10, ну 12 тыс. печатных знаков. Ну и, честно говоря, мне и самому так выгоднее, помимо всяких будущих перемен. Грустно, знаете ли, писать день за днём и потом всё разом вывесить. И потом опять писать день за днём, а в блоге по две недели ничего не появляется.

 

Да, и ещё хочу сказать. В качестве источников, кроме тех, на которые уже есть ссылки, мне послужили сайт airwar.ru и книга Ганина, Карпенко и Колногорова «Отечественные бомбардировщики, часть 2».

 

В общем, здесь я прерываюсь. Но знайте: вторая часть уже написана, она будет не позднее чем через два дня на третий.

 

Обращаю внимание: наводите курсор на картинку, через секунду должен появиться текстик. Может быть, так веселее – вместо традиционной подписи под иллюстрацией?

 

 Интересная получается картинка. Вот я пишу (то есть не я, конечно ): опасный самолёт, высокоаварийный, и делали мучительно долго, и сделали, в общем-то, не то, что хотели, а то, что получилось (вспомним проекты мощных двигателей, так и не попавших на самолёт)… Однако ж прослужил он не намного меньше, чем дозвуковой Ту-16, окончательно исчезнувший из рядов в 1993 году. Это при том, что 16-й был спокойным работягой, по сути, таким же, как Ту-95 и В-52, которые до сих пор летают и ещё долго будут летать: ставь на проверенную, не слишком замудрённую платформу новое оружие, электронику, и пользуйся…

 

Что-то же позволило сохранять Ту-22 на вооружении аж до конца 1990-х – или не позволило, а заставило? Отчего они служили так долго – от того, что за долгие годы эксплуатации их капризы и болезни были потихоньку вылечены? Оттого, что, будучи нормально освоенными экипажем, они перестали быть таким уж откровенным пугалом? Или оттого, что заменить их очень хотели, да не было денег эту замену создать?

 

Как бы то ни было, называть Ту-22 очень уж большим успехом советской научно-технической мысли я бы не стал Равно как не стал бы утверждать, что это была добродушная машина, с которой лётчику легко иметь дело.

 

Взять хотя бы посадочную скорость, 350 км/ч – это очень много. Если же экипаж летел медленнее, он подвергался жёсткой опасности: на скорости 290 км/ч машина, имеющая сильно выраженную заднюю центровку, задирала нос и падала свечкой на хвост, и никаких рулей уже не хватало на вывод. В то же время при нормальном заходе лётчику всё время приходилось быть начеку, так как двигатели, вектор тяги которых проходил существенно выше продольной оси самолёта, создавали заметный момент на пикирование.

 

Самолёт прыгал на пробеге из-за незатухающих колебаний в тележках шасси. Иногда от этого открывались замки стоек…

 

Случались роковые неприятности и с авионикой, и с двигателями. Кроме того, действовала масса по разным причинам введённых ограничений. Из-за флаттера крыла максимальную скорость пришлось ограничить числом М = 1,4. Угол крена не должен был превышать 50°, а вертикальная скорость что вверх, что вниз – 100 м/с. Эксплуатационная перегрузка ограничивалась какой-то неубедительной для боевого сверхзвукового самолёта величиной – 2 единицы.

 

И ещё масса всякого, менее «говорящего» для непрофессионала (это я не вас, это я и себя тоже ).

 

Правда, даже и в этой части есть «луч света». Если взять количество аварий и катастроф на один выпущенный самолёт, то эта величина будет значительно больше, чем у дозвукового предшественника – Ту-16. А вот количество жертв (подсчитано для периода 1960–1989 гг.) оказалось втрое меньше – благодаря катапультным креслам третьего поколения, разработанным в туполевском КБ с учётом опыта эксплуатации прежних машин.

 

Но даже и высокая аварийность – ещё не всё.

 

***

 

Из Ту-22 получился плохой бомбардировщик!

 

Точнее, я не могу точно утверждать, что дело именно в том, что самолёт плохо справлялся с функциями бомбардировщика. Однако из первых 20 машин, выпущенных Казанским заводом, ни одна не стала бомбардировщиком. Те, что были изготовлены в бомбардировочном варианте, использовались в войсках как учебные, довольно много экземпляров было переоборудовано в опытные образцы разведчика Ту-22Р и самолёта радиоэлектронной борьбы (РЭБ) Ту-22П (от «постановщик» [помех]).

 

А собственно бомбардировщик Ту-22Б, «предназначенный для нанесения бомбовых ударов днём и ночью в любых метеоусловиях», был построен всего-то в количестве 20 экземпляров. Вот как описывал ситуацию Главком ВВС Вершинин в письме министру обороны Малиновскому от 31 марта 1965 года:

 

«…Всего в ВВС и авиации ВМФ в настоящее время находится 105 самолётов Ту-22 с двигателями ВД-7М (83 разведчика, пять бомбардировщиков, шесть постановщиков помех и 11 учебных)».

 

(Цитировано по книге: Евгений Подрепный, «Реактивный прорыв Сталина». Не смотрите на хлёсткое название – по-моему, его придумал издатель, исходя из своих представлений о маркетинге (или мерчендайзинге? ). Книга хорошая; в частности, она дала мне очень яркое представление, чем переход к реактивной авиации был для промышленности, для заводов. Знаете, всегда полезно почитать что-нибудь большое, подробное. Потому что тебе раскрывают такие проблемы, такие темы, которые сами-то в голову не придут…)

 

Другое дело, что это же обозначение присваивалось разведчикам Ту-22Р, которые переоборудовались в бомбовозы – в частности, именно такие машины шли в Ливию и Ирак. Существовала возможность такого переоборудования и для учебных Ту-22У, и для Ту-22П.

 

А также для ракетоносца Ту-22К. Вот эта версия, построенная в количестве порядка 100 экземпляров, была, при всех вышеотмеченных недостатках, действительно боевой.

 

***

 

Разрабатывать ракетоносец начали практически одновременно с бомбардировочным вариантом изделия 105А. Поначалу предполагали подвешивать под фюзеляж в полуутопленном состоянии крылатую ракету К-10П – довольно серьёзную модернизацию ракеты К-10С, которой вооружался ракетоносный вариант Ту-16. При длине около 10 м, и стартовой массе порядка 4,5–5 т К-10П должна была иметь скорость 2700–3000 км/ч и дальность до 300 км. Но выяснилось, что переработка требуется очень уж серьёзная, и НИОКР по ракете закрыли.

 

А ракетоносный Ту-22 решили оснастить ракетой Х-22 (по-ихнему AS-4, или Kitcen). Это довольно крупная штука: длина около 11,7 м, стартовая масса, в зависимости от варианта, до 6000 кг. Варианты были разные, и по системе наведения, и по боевой части; последняя могла быть обычной, а могла и термоядерной, от 0,35 до 1 Мт. И скорость у разных модификаций была разная, но всегда очень высокая: от 3,5 до 4,6 М, а потом даже до 6 М. И дальность зависела от модификации, а также от параметров полёта носителя в момент пуска; диапазон её составлял от 140 до 600 км. Правда, для Ту-22 последняя цифра была недостижима, так как требует скорости носителя 1720 км/ч. Максимум для Ту-22, похоже, порядка 500 км.

 

Разработка носителя – заданная дальность 5800 км при 980–1000 км/ч или 2500 км при 1200–1300 км/ч. – началась в 1958 году, первый прототип взлетел в 1961-м.

 

Отработка авиационно-ракетного комплекса Ту-22К шло туго, госиспытания затянулись на несколько лет. С 1965 года в Казани начали серийное строительство построили до 69 года 76 машин. При этом на вооружение Ту-22К был принят только в конце 1968-го, и то условно: доводка комплекса ещё не завершилась. А завершилась она только в феврале 1971 года официальным принятием на вооружение.

 

За это время появился и двигатель РД-7М2 с тягой 10,6/16,5 т, и система дозаправки – об этом я уже писал; машины стали называться Ту-22КД. Самолёт мог развивать до 1640 км/ч, правда, без ракеты. Перегоночная дальность 5650 км, практическая – 4900 км, с одной дозаправкой – 7150 км.

 

 Что ещё сказать? Общее количество построенных машин назвал, основные модификации перечислил, время вывода из службы у нас привёл, про Ливию и Ирак упомянул. И головную боль, причинённую «нам», тоже как-никак описал.

 

А, вот же что! Про головную боль «им»!

 

Западные спецы впервые увидели Ту-22 на параде в Тушино в 1961 году. Они же не знали, как долго ещё будет продолжаться процесс доведения машины до боевого состояния и что вообще из неё получится. Они видели одно: летит советский сверхзвуковой дальний бомбардировщик. Они присвоили ему наименование Blinder и принялись его бояться.

 

И ведь было чего!

 

В то время в качестве стандартного самолёта НАТО был выбран двухмаховый Локхид F-104 «Старфайтер». Он, без сомнения, мог перехватить Ту-22, но он только-только начал появляться в Европе. А что было в Европе кроме него?

 

Был очень неплохой, просто-таки выдающийся для своего времени двухмаховый же истребитель Инглиш Электрик «Лайтнинг». Но из всей Европы он был только в Англии, и выпущено было «Лайтнингов» в сумме 334 штуки, включая те, что пошли в Саудовскую Аравию и в Кувейт, и на 1961 год их было тоже немного.

 

Был Норт Америкен F-100 «Супер Сейбр». Но его скорость малость не дотягивала до 1400 км/ч, и, естественно, надо было опасаться, что он не сможет догнать советский сверхзвуковой бомбер – что, в общем-то, соответствует действительности. И, опять же, «Супер Сейбров» в Европе было тоже немного: 85 у Франции, 48 у Дании и 131 у Турции.

 

Превосходный французский Дассо «Мираж III» в 1961 году только начал эксплуатироваться, то есть его тоже почти что не было, и уж совсем не было понятно, насколько превосходным он окажется.

 

В 1961-м Европа летала в основном на дозвуке!

 

В английских ВВС была целая россыпь типов, лучшими из которых можно назвать Хоукер «Хантер», Супермарин «Свифт», Глостер «Джевлин» и палубный Де Хевиленд «Си Виксн». Франция могла похвастать в первую очередь отличными машинами семейства Дассо «Мистер», последние модификации коих были даже трансзвуковыми, а также палубными «Этандарами».

 

В остальном европейцы, да и японцы, пользовались американскими типами: Норт Америкен F-86 «Сейбр» и Рипаблик F-84F «Тандерстрик». Италия, Германия и Португалия ещё использовали Фиат G.91, похожий на уменьшенный «Сейбр»; нейтральная Швеция летала на собственных СААБах J-29 «Туннан» и А/J-32 «Лансен»…

 

Всё – околозвуковое!

 

Получалось, что бороться со сверхзвуковыми бомбардировщиками Европе в 1961 году было почти нечем.

 

Так что политическое значение Ту-22 в своё время было бесспорным – независимо от его «дорастания» до полноценной боевой машины.

 

Вот это я и называю головной болью «у них». Конечно, потом они насытили европейские ВВС сверхзвуковыми истребителями, разобрались с неблестящими боевыми качествами Ту-22. Но то было потом; а к этому «потом» мы подготовили им новую головную боль в лице Ту-22М; но это уже в следующей серии.

 

Евгений Семенков

Долгий век «Медведей»

В 2012 году Дальней авиации исполнилось 98 лет. А в Центре боевого применения и переучивания лётного состава (авиационного персонала Дальней авиации), в г. Рязани на аэродроме Дягилево, отметили памятное событие: прошло 60 лет с момента первого полёта стратегического ракетоносца Ту-95.

 

Сегодня модернизированный Ту-95МС — самый массовый самолёт – носитель ядерного оружия, а также самое скоростное турбовинтовое воздушное судно в мире. «Медведь», как называют этот самолёт авиаторы-стратеги, способен выполнять длительные по протяжённости и времени полёты с несколькими дозаправками топливом в северных и южных широтах в любую погоду и в любое время суток.

 

 

Будни авиацентра

 

На аэродроме Дягилево шла плановая лётная смена. Поздняя осень, низкая облачность, промозглый ветер. Погодные условия, конечно, внесли коррективы в план полётов в Центре боевого применения и переучивания лётного состава.

 

Вот в воздух поднялся разведчик погоды. Исследования облаков на плотность и скученность на разных высотах, а также изучение атмосферы на наличие грозовых фронтов длятся в среднем час-полтора. За штурвалом осуществляющего разведку погоды Ту-95МС в роли командира экипажа — начальник службы безопасности полётов ЦБП и ПЛС (АПДА) подполковник Михаил Клейн. И это не случайно. На обязательный для всех ВВС полёт в авиационных частях назначаются наиболее подготовленные лётчики и штурманы.

 

Подполковник Клейн до прихода в центр прослужил в гарнизоне Серышево (аэродром Украинка) в Амурской области 12 лет. Неоднократно участвовал в крупных лётно-тактических учениях Дальней авиации с перебазированием на запасной аэродром, а также отрабатывал задачи в ходе воздушного патрулирования над различными районами Мирового океана. Михаил окончил Военно-воздушную академию им. Ю.А. Гагарина с золотой медалью и с должности командира авиационной эскадрильи перевёлся в Дягилево.

 

— Выполняется три захода на посадку, — поясняет условия выполнения разведки погоды подполковник Клейн уже после приземления. — Два с основным курсом и один с противоположным. Всё зависит от ветра. Он должен быть встречным либо встречно-боковым, или строго боковым. Попутный ветер допускается лишь в том случае, если его скорость не превышает трёх метров в секунду.

 

Как рассказал начальник службы безопасности полётов центра, основные мероприятия, проводимые им, заключаются в выявлении опасных факторов в предполётной подготовке воздушных судов, при организации полётов и в их динамике. Кстати, по словам подполковника Клейна, формулировка «предпосылка к авиационному инциденту» в нормативных документах исчезла. Теперь всё сводится к следующей градации: авиационный инцидент, серьёзный авиационный инцидент, серьёзный авиационный инцидент с повреждением авиационной техники, авария и катастрофа.

— Наша задача — исключить опасные факторы, которые могут повлиять на безопасность полётов и привести к авиационному инциденту и к другим негативным явлениям, — подытоживает свои разъяснения Михаил Клейн.

 

В настоящее время подполковник Клейн отвечает не только за безопасность полётов в ЦБП и ПЛС (АПДА), но и регулярно совершает так называемые вывозные полёты с молодыми командирами кораблей в качестве инструктора и проверяющего.

 

Справка. Работы по созданию скоростного стратегического ракетоносца с межконтинентальной дальностью полёта начались в 1950-х годах в ОКБ А.Н. Туполева. Первый опытный образец с кодовым названием «95/1» поднялся в небо в ноябре 1952 г. Второй опытный самолёт «95/2» был построен в июле 1954 г. и первый раз взлетел 16 февраля 1955 г. В 1956 г. Ту-95 принят на вооружение частей Дальней авиации.

 

 

Стратегический бомбардировщик Ту-95 (код НАТО — «Веаг» — «Медведь») предназначен для поражения крылатыми ракетами важных объектов, в том числе авианосных групп противника днём и ночью, в любых метеоусловиях и в любой точке земного шара.

 

В центр приходят учиться молодые лётчики, пролетавшие несколько лет помощниками командиров кораблей. В течение нескольких месяцев их готовят на командиров кораблей Ту-95МС. В центре осуществляется первоначальное обучение, цель которого — привить лётчику навыки, необходимые командиру. В ходе учёбы пилот должен почувствовать самолёт, научиться выполнять полёты по кругу, на «потолок» (максимальная высота), а также по маршруту на боевое применение и в составе авиационных групп. Разумеется, лётчику необходимо уметь заходить на посадку и совершать её.

 

Неслучайный случай

 

В музее авиационной техники Дальней авиации я побеседовал с ветераном центра, заведующим методическим кабинетом Центральных офицерских курсов (ЦОК) полковником в отставке Виктором Демиденко, летавшим на стратегическом ракетоносце Ту-95 многие годы. Перед увольнением в запас Виктор Сергеевич был начальником ЦОК 43-го Центра боевого применения и переучивания лётного состава (Дальней авиации).

 

Он рассказал, что с самого начала эксплуатации самолёта Ту-95 в Военно-воздушных силах на него возлагались серьёзные задачи. Он сам неоднократно выполнял полёты в Арктику на боевое воздушное патрулирование, на радиотехническую разведку, участвовал в различных крупных учениях.

 

Так, некогда весь состав тяжёлого бомбардировочного авиационного полка выполнял полёт из Моздока вокруг Кольского полуострова. Далее самолёты прошли между Великобританией и Исландией. Корабли авиаполка разделялись на группы. В ходе выполнения задания они должны были снова соединиться. Одна авиагруппа выходила со стороны Канарских островов на траверз с Испанией и возвращалась в направлении острова Ньюфаундленд, а вторая авиагруппа шла напрямую к Кубе. Там она подходила к Острову свободы на расстояние радиолокационной видимости. Затем, развернувшись, группа шла вдоль побережья США на удалении от их береговой линии в 250–300 км. На отвороте от Ньюфаундленда обе группы встречались и вместе возвращались домой. Общая продолжительность беспосадочного полёта составила 35 часов.

 

Такой полёт требовал от Главного командования ВВС, командования Дальней авиации и авиационной дивизии колоссальной организаторской работы. И это объяснимо. В одну сторону полёт осуществлялся с дозаправкой всем полком, а на обратном пути каждый самолёт ждала ещё одна встречная дозаправка. Полёт обеспечивал целый полк самолётов-заправщиков. Танкеры взлетали в Энгельсе. После первой отдачи топлива (по 30 тонн каждая) они возвращались на запасной аэродром в Заполярье, заправлялись и взлетали к стратегам снова. Кропотливо работали над маршрутом и штурманы, и офицеры оперативных отделов, детально рассчитывая всё до мелочей.

 

В службе Виктора Демиденко имел место и такой незаурядный эпизод, неразрывно связанный с его лётной работой. Будучи командиром корабля стратегического ракетоносца Ту-95, он выполнял полёт на перехват авианосной многоцелевой группы (АМГ) на переходе её в Тихом океане из Сан-Франциско в Манилу (Филиппины). Экипажи Дальней авиации совершили несколько полётов в целях обнаружения авианосца, но все усилия были тщетны. Чуть позднее стало известно, что американцы выполняют сложные манёвры, которые и ввели в заблуждение тех, кто хотел направить свой пристальный взгляд в их сторону. Лётчики понимали, что командир авианосца умён и хитёр, так как весьма искусно запутывает следы на маршруте следования.

 

Очередной вылет на поиск авианосца Виктор Демиденко в составе авиационной группы совершил 23 февраля 1990 года в 23.00 с аэродрома Украинка. С большим трудом, на пределе возможностей (по остатку топлива) нашим стратегам удалось обнаружить АМГ. В тот момент авианосная группа двигалась в районе острова Уэйка в Тихом океане. Сфотографировали. Возвращаясь, приняли решение уйти на запасной аэродром. Топлива еле хватало. По погодным условиям аэродромы Елизово и Хабаровск были закрыты. Необходимо было учитывать, что надо ещё аккуратно облететь Японию, не беспокоя японское бдительное око. И всё-таки, рискуя, командно-диспетчерский пункт домашнего аэродрома принимает авиагруппу. Сели при метеоминимуме.

 

При проявке фотографий неожиданно выяснилось, что аппарат не сработал. На плёнках обнаружились помехи. Получается, нет фотографий — нет подтверждения, что авианосец действительно был перехвачен и сопровождался. На аэродром прибыло высокое начальство. Начался «разбор полётов». Но в самый последний момент командир авиагруппы приехал на аэродром и отрапортовал, что снимки всё-таки нашлись. Оказалось, что летевший в корме стрелок-радист (этот полёт по маршруту для него был первым в жизни) по заданию командира авиагруппы снял авианосец ручной авиационной фотокамерой РА-39.

 

Командир до полёта распорядился:

— Сынок, я тебе дам команду, когда фотографировать. Жми на эту кнопку и ничего другого не трогай и не крути. Все параметры камеры я тебе заранее выставил.

 

Солдат так и сделал. Снимки получились с перекрытием в 15 процентов. Надо сказать, что фотокарточки получились отменными. Благодаря разрешающей способности фотокамеры, можно было разглядеть даже тех, кто стоял в тот момент на палубе авианосца.

 

Стрелка-радиста за это в самом начале службы премировали 10 сутками отпуска. По тем временам это была редкая щедрость командования.

Прошло 5 лет. Полковник Демиденко уже служит в Центре Дальней авиации в Рязани. На встрече с новым набором молодых офицеров (в основном это лейтенанты, пришедшие в ЦБП И ПЛС переучиваться на новый для них тип авиационной техники) Виктор Демиденко рассказывает вышеизложенную историю и, в частности, вспоминает того удачливого солдата.

 

И тут из-за парты поднимается офицер:

— Товарищ полковник, неужели вы меня не помните, я и есть тот самый стрелок-радист.

 

Можно только догадываться, какие чувства испытал полковник Демиденко при этой случайной встрече.

 

Возможно, тот полёт, в котором отличился стрелок-радист, и вдохновил солдата на поступление в лётное училище, а затем на службу в Дальней авиации.

 Автор Александр Пинчук

 

Как я бросал курить. История первая. Слабак

  Открывая дверь в квартиру, я услышал фразу, доносившуюся из телевизора:

    — Да вы только задумайтесь! Этот враг опасен быстрым развитием многих серьезных заболеваний соматического и психологического порядка.

Это, ко всему выше сказанному мной, ещё и проблема онкологических заболеваний. Пусть отсроченная по времени, но все же практически неминуемая. Если человек не получил в результате своей привычки рак легких, то это лишь потому, что он до него просто не дожил – умер раньше от других болезней.

А сердечно-сосудистые заболевания? Здесь механизм простой: яд, поступая в организм, помимо возбуждающего эффекта вызывает спазм гладкой мускулатуры – прежде всего, стенок сосудов. Через сжатые сосуды сердцу становится труднее качать кровь: поднимается артериальное давление. Но к тому времени действие яда уже прошло, сосуды расширились, и сердце гонит через них лишнюю кровь. Тогда наступает так называемый защитный спазм сосудов – стенки сокращаются уже в противовес избыточному давлению…

В результате такой «тренировки», особенно в течение долгого времени, у человека стенки сосудов становятся менее эластичными, что приводит к ишемии, гипертонии и тому подобным «радостям».

— Подождите, уважаемый Рихард Захарович! Вы приводите такие угрожающие теоретические сюжеты, которые совершенно не подкреплены фактами. А где цифры, конкретика, реальная статистика? К примеру, какие результаты исследований Всемирной организации здравоохранения? – не желал уступать собеседник.

— Вы желаете факты? Они есть у меня, как говорят в Одессе.

Представьте себе, что употреблением этого яда обусловлено мини­мум 90% случаев рака  лёгкого, 15-20% случаев других онкологических заболеваний, 75% случа­ев хронического бронхита и эмфиземы легких, 25% смертей от сердечно-сосудистых заболева­ний.

Желаете статистику цифр – прошу! — негодовал голос оратора.

В настоящее время по оценке ВОЗ в мире травится около 1,26 млрд людей. Ежегодно от причин, связанных с его потреблением, умирает 4 млн человек. Среди детей и подростков яд принимают 700 млн.. Если ситуация не будет меняться, то к 2030 г. общее число людей, принимающих этот страшный дурман составит 1,6 млрд человек, а количество смертей достигнет 10 млн в год.

У нас в Украине этот яд потребляет 31% взрослого населения (около 11,5 млн. человек).

В России — 42% взрослого населения.

Наибольшая распространённость яда среди мужчин – в Южной Корее – 63%, а среди женщин – в Дании – 37%.

Московский кардиологический центр утверждает, что в России от яда ежегодно умирает 500 тыс. человек. Московское общество «Оптималист» представляет цифру в 800 тыс. человек. Если взять в среднем, то получается, что 650 тыс. жизней в год уносит в могилу этот злой враг всего человечества!

  Неужели же вас не страшат эти ужасные цифры и факты?

 

«О чём это они спорят?» — пытался я понять причину столь острого диспута в телевизионной студии, стоя у открытой входной двери.

— Но у этого врага человечества всегда были противники, и не только в лице Инквизиции. Первое время сторонники этого яда преследовались и их жестоко наказывали. В Англии они подвергались суровым наказаниям, вплоть до смертной казни. Головы казнённых выставлялись на площадях.

В Турции их подвергали телесным наказаниям, позорным церемониям и даже приговаривали к смертной казни – сажали на кол. В Японии сторонников яда сажали в тюрьму, а в России – подвергали пыткам и увечьям.

— Скажите, Рихард Захарович, а что мне может дать отказ от этого ужасающего яда? Что позитивного может произойти в моей жизни?

— Что произойдет, когда вы откажетесь от этого ежедневного зла?

1.     Вам будет легче дышать.

2.     У вас улучшится кровообращение.

3.  Вы будете чувствовать себя менее усталым.

4.  Вы сможете острее воспринимать окружающие запахи.   

5.     У вас уменьшится или вовсе исчезнет кашель.

6.  У вас начнут лучше работать легкие и сердце.

7.     А поскольку вы бросите курить с помощью гипноза, то ни­ когда больше не вернетесь к вредной привычке:  негативные внуше­ния исчезнут, а их место займут положительные.

 «А-а-а… Всё понял, это они о табаке», — догадался я из последней фразы Рихарда Захаровича.

— Вы только представьте себе, Михаил, и вы уважаемые телезрители, что человек погибнет мгновенно, если дозу никотина из одной курительной трубки ввести в организм внутривенно.

«Это не обо мне», — мысленно отпарировал я ответ телевизионного учёного. – «Я трубку не курю!»

— В момент затяжки температура на кончике сигареты достигает 600—900°С.

 При курении происходит сухая перегонка табака. В результате чего, образуются токсичные вещества, — продолжал вещать голос экранного антитабачника.

«Как в топке паровоза», — почему то мелькнула мысль в голове.

 — Свыше 200 из них, опасны для организма, — не мог успокоиться лектор.

«Да сколько же можно меня пугать», — возмутился я, и в негодовании резко захлопнул дверь.

— О, Петруша, ты пришёл? Иди быстрее сюда, здесь рассказывают о вреде курения! Мне интересно, сможешь ли ты когда-нибудь бросить курить? Я не прошу тебя бросить курить прямо сейчас.

Это моя жена Флоренция. Таким странным именем предложил назвать её дядя, тёщин брат — страстный любитель Италии.

— Верона, дорогая, я ужасно голоден, лучше я пойду на кухню и послушаю, как шкварчит яичница с колбасой!

Когда заходил разговор о вреде курения, я злился и всегда называл жену Вероной. Это звучало, как «ворона» и выводило мою половинку из нормального домашнего состояния. Плюс ко всему она не переносила запаха жареной колбасы, а я просто обожал яичницу на сале с прожаренной колбаской!

Вот вам обоим, тебе и лекторишке!

Но, судя по всему, жена не услышала меня, так как голос учёного умника вещал невероятно громко.

 

«Вы можешь думать, что непросто бросить курить. Вы можете не обнаружить, что отказ от курения это восхитительное наслаждение. Так как вы раньше никогда не были в состоянии восхитительного наслаждения, вы не знаете, чего ожидать. И в самом деле, вы не можете ожидать, что ощутите это спокойное, расслабленное состояние, которое вы вот-вот ощутите» — продолжал телевизионный лектор. — Вы дышите.

Вы сидите здесь и смотрите эту передачу, и, в то время как вы делаете это, вы, возможно, думаете о каких-то вещах. Так как вам интересны  многие  вещи  в   этой  жизни,   это привело вас к прослушиванию этого проекта, правда? Это значит, что вам легко будет отказаться от курения!»

Я действительно сидел на стуле в коридоре настолько усталый и расслабленный, что не было сил даже снять обувь.

 

«Большинство людей наслаждается освежающей прохладой легкого ветерка. Многие люди находят очень расслабляющим журчание воды. Некоторые люди легко краснеют от смущения, когда осознают некоторые чувства относительно себя самих. Мне интересно, чувствуете ли вы себя абсолютно комфортно и мирно, когда осознаёте свои чувства отказа от курения?»

 Я действительно чувствовал себя абсолютно комфортно. Мои руки лежали на коленях, а голова наклонилась. Веки были тяжёлые, хотелось закрыть глаза. Я непроизвольно продолжал слушать голос, доносившийся из кухни.

 

«Я хочу, чтобы вы отметили для себя одну вещь относительно своих рук. Просто для развлечения, положите свои руки на колени. Я хочу, чтобы вы на самом деле почувствовали свои руки, и отметили, что одна рука чувствует по-другому, нежели вторая, правда? Реально почувствуйте это, одна из ваших рук определенно чувствует по-другому, чем вторая… Так и есть. Вы знаете, почему одна рука чувствует по-другому, чем вторая? Потому что это разные руки. Это правда. Посмотрите на свою правую руку, и посмотрите на свою левую руку.

Через секунду одна из ваших рук будет чувствовать по-другому. Большинство людей ощущают, что одна рука легче, чем другая».

 

«Через минутку вы собираетесь закрыть глаза», — слышал я голос ведущего программы о вреде курения.

Глаза слипались, мне действительно хотелось закрыть их, что я и сделал.

 «Да, правильно. Рано или поздно ваши глаза закроются… Ваша тяга к сигаретам может уйти сейчас… или как только ваша система будет готова к тому, что она уйдет.

Вам не нужно говорить или двигаться или прилагать какие-нибудь усилия. Вам даже не нужно держать глаза открытыми. Люди могут спать и не знать, что они спят. Они могут видеть сны и не помнить их. Вы даже не знаете, когда ваши веки сами собой опустятся. И вы можете не знать, когда вы пожелаете отказаться от курения».

 

Мне было хорошо и уютно. Голос звучал мягко, и нежно убаюкивал.

 

«У нас у всех есть потенциал, о котором мы не знаем, и обычно мы не знаем, как он проявится. Вы, возможно, не знаете, как много всего знаете, а знаете вы много. И для меня неправильным будет говорить вам «Откажись от того» или «откажись от этого», потому что вы можете отказаться от всего, от чего хотите, и в таком порядке, как вы хотите».

 

«Да я такой, я много знаю и всё могу», — согласился я.

 «Скоро вы обнаружите, что в один из дней или вечеров, сейчас, вам надоело курить, а один из пальцев начнет чуть-чуть двигаться, возможно, сам по себе. Он может двигаться вверх или вниз, или в стороны. Он может двигаться быстро или медленно, или он вообще не будет двигаться. Вам хорошо, вы бросили курить», — доносилось до меня откуда-то издалека.

 «Сегодня ночью, когда вы будете спать, может быть, вам будут сниться сны. У вас могут быть дикие сны… У вас могут быть волнующие сны… Это могут быть спокойные сны… Это могут быть скучные сны… Может быть, вы запомните свои сны, а, может быть, и нет. В любом случае, пусть это будет знак… что вы принимаете всё на Бессознательном уровне. Что к этому часу завтра вы будете знать всё, что вам нужно знать для того, чтобы ваша проблема исчезла»…

 

— Алло, диспетчер, ты меня слышишь? Проснись и иди ужинать.

Я открыл глаза, жена стояла рядом со мной и трясла меня за плечо.

 

 Направившись на кухню я свернул в сторону холодильника. Колбасы, конечно же, не было, потому что «Qui seminat mala, metet mala» или в переводе на нормальный язык: « Кто сеет плохое, пожнёт плохое». Или в отношении ко мне: — «колбаса – это носитель холестерина и ей не место в твоём засорённом желудке и в нашей здоровой семье!» — любимая фраза моей жены.

Моим контраргументом на супружеские выпады был следующий довод:

«У хорошей хозяйки муж сыт, у плохой — сыт по горло…»

 

Флоренция – врач-диетолог. Хотя после медицинского института работала терапевтов. Это уже потом, она переквалифицировалась в диетолога. А вы можете представить жизнь с женой диетологом? Я тоже не представлял, пока не услышал марш Мендельсона. А потом уже представлять было не нужно. Я узнал на практике, что это такое.

«Калории, витамины, холестерин, жиры, углеводы», — эти слова наполнили мою жизнь, как пена любимого «Жигулёвского» пива наполняет бокал при быстром наливании.

Именно быстром. Потому, что моя семейная жизнь, стала бурлить и шипеть, как пивная пена в бокале.

 

— Петруша, при твоей сидячей работе (я работаю диспетчером на железной дороге) крайне противопоказано злоупотребление жирами и углеводами! Твой суточный рацион не должен превышать 2000 калорий, — воспитывала меня жена.

 А при твоём пристрастии к пиву и жирам, ты набираешь их уже к обеду, выпив  литр пива и  съев свою яичницу-убийцу! Это недопустимо и вредно для организма!

— Верона,«Aquila non captat muscas  Орел не ловит мух». Орёл обожает мясо! Или ты прикажешь мне питаться петрушкой, зелёным салатом и укропом? – отбывался я.

— Петруша, «Cantilenam eandem canis». Ты вечно поёшь одну и ту же песнь.

 

Подобные медицинские лекции на тему правильного питания и здорового образа жизни начались уже в медовый месяц и длятся вот уже пятнадцать лет. Зная пристрастие жены к афоризмам на латыни, я также освоил несколько крылатых фраз. Как говорил Александр Васильевич Суворов «бей врага его же оружием». Нет, мы конечно же не враги, но мои коверканные фразы вызывали у жены некое умиление, и размягчали её волю к победе.

 Верона совершенно не понимала, что не следует корить мужчину за избыточный вес. В большинстве своем мужчинам совершенно наплевать на всяческие там диеты и лишние килограммы. А вот постоянные попреки и насмешки могут привести к крупной ссоре.

 

 И как вы считаете, что могло случиться в подобной ситуации в семейной жизни? Конечно же, каждое напоминание темы веса приводило к вспышке моего гнева. Но я умел стойко переносить все крутые повороты на моём жизненном пути. Нет, я не запил! Нет, что вы, ни в коем случае я не помышлял о самоубийстве! Я однолюб, и поэтому мысль о разводе, также никогда не приходила в мою голову!

Вы не догадываетесь? Совершенно верно, я начал курить!

 И длится это уже на протяжении 15 лет моей счастливой семейной жизни.

 

Счастливой потому, что у нас прекрасная дочка Марина. Ей 14 лет, она моя радость и надежда. И что очень важно, по характеру – полная противоположность маме. Именно она в периоды горячих социально-экономических дискуссий всегда утешает меня.

 – Папуля, не расстраивайся! Ну, ты же прекрасно знаешь нашу мамулю.

Её хлебом не корми – дай порулить и провести тренинг на диетическую тему с воспитательным уклоном!

А ещё у нас сын Вовка. Ну, а он – это точная копия мамочки. В свои 9 лет, он обожает командовать мальчишками в классе и во дворе. Это не ребёнок, а Стенька Разин, который не признаёт давления ни с чьей стороны. Бунтарский дух в нём зародился ещё в первом классе, когда, однажды придя из школы, он заявил нам с Флоренцией:

— В школу, я больше ходить не буду. Там ущемляют мою независимость!

— А в чём же это выражается,  — поинтересовался я.

— В том, что не дают мне курить!

— А ты что, уже куришь, — ужаснулась Флоренция?

— Да! — гордо заявил Вовка. – Ведь и папка, и дед Илья курят!

А деду уже почти 70 лет. Он сам говорил, что курит с 8 лет. 

В нашей семье это наследственное!

 

Нет, вы где-нибудь такое видывали, когда-нибудь такое слыхивали? Представьте, что мы тогда чувствовали с женой?  Вовкино счастье, что я не сторонник физических методов воспитания подрастающего поколения. А не то, я бы ему!

 

— Вовочка, но если бы дедушка Илья не курил, так ему бы уже 85 было! –  безапелляционно заявила жена.

— ???

«Ничего не понимаю, как это?» – подумал я. — Ну да ладно, врачу виднее.

 

  Наш воспитательный процесс прервала Марина, вернувшаяся с тренировки.

Дочь занимается художественной гимнастикой. Стоя в дверном проёме, она, как наблюдатель ООН сделала веское заявление:

— Папуля, при всей моей любви к тебе, хочу сказать, что пример родителей заразителен. Не курил бы ты, не курил бы и Вовка!

Возражения были бессмысленны. Устами ребёнка глаголет истина!

 

   И вот с тех пор началась моя борьба с моей «зависимостью». Так любила выражаться моя Верона!

 

  Как я только не боролся с курением, то есть с самим собой, или вернее, со своим пристрастием.

Вы что, думаете, легко бороться с собой? Ведь мы любим себя, лелеем, всё себе позволяем. Даже если нельзя, как говорят в народе, но очень хочется — то можно!

 

Однако, решение было принято и обратного хода не было. «Назвался груздем – полезай в кузов!»

  А может быть, я зря затеваю эту компанию? – появилась внезапная мыслишка. Как говорит наш начальник вокзала, неугомонный НОН-стоп: «Семь раз отпей, один – отъешь!» 

            Не поторопился ли я с принятием решения? Мало того, что ущемил свои права, добровольно отказавшись от ежедневных 420 пивных калорий, так ещё и от табачка отречься?

Может поступить, как в анекдоте, чтобы убить двух зайцев?

— Вот тут поспорил сам с собой, что курить брошу…

— Ну и что?

— Что, что? На ящик пива попал!

 

Если вы сами, уважаемый читатель, имеете тягу к табачным изделиям, то прекрасно меня поймёте, как не просто вырваться из никотинового плена.

 

  Итак, куда пойти, куда податься, кого найти и с кем набраться?

Ой, ой, ёй!  Тысяча извинений, «миль пардон», как говорят китайцы!

 

Это всё от осознания утраты любимого занятия – табакокурения, сигаретосмоления!

 

 «Возьму пример с любимой дочурки Маринки», – принял я решение я и направился в детскую, где размещались наши чада, Маринка и Вовка.

Мне необходимо было отыскать акварельные краски и пачку бумаги, форматом А4.

 Кто из вас угадает, на кой леший, они мне понадобились?

С трёх раз, пожалуйста!

 

   Итак, первая попытка – отвлечься путём написания живописных пейзажей?

О, нет, к великому сожалению, вы, уважаемый читатель, ошиблись!

Отчаиваться не надо, ещё рано. У вас в запасе две попытки.

 

    Попытка вторая – написать страшные рожи, рак лёгких, язву желудка, импотенцию,  которые будут у тех, кто не желает отказаться от курения? Интересная мысль, но она в мою голову в тот момент, к сожалению, не пришла.

 

   Всё нормально, ещё одна попытка, третья крайняя, как вагон, в составе «Киев – Бердичев». Хотя там, восемь вагонов, как я знаю.

 

Ваша третья попытка.   Что вы думаете по поводу красок и бумаги формата А4?  Тепло, ещё теплее. Прекрасно, вы почти правы! Да, да, и ещё раз да!

Я решил оформить всю квартиру, красочными транспарантами. Или лозунгами. А может быть рекламой. Ну, конечно же, вполне естественно, что эта продукция «MadePetruhoy» была направлена на борьбу с табаком, никотином, смолами и курильщиком, мной, любимым Петром Семёновичем!

 

  Почему именно таким способом?

Объясняю. Всё элементарно! Моя любимая дочурка Маринка, усердно изучая английский, оформила квартиру лоскутками шпаргалок. Они наклеены на холодильнике в кухне, на зеркале в прихожей, на внутренней стороне двери в туалете.

  Вы с такой методикой ещё не знакомы? Ну, что же, запоминайте, а лучше записывайте! Перед тем, как открыть холодильник, в ожидании любимого апельсинового сока, Маринка бегло пробегает по своим шпаргалкам. Что открывается её взору? Любимый сок – это juice. Бутерброд – sandwich. Котлетка – meatcutlet. Помидорчик – tomato.

И так далее и тому подобное. То есть вы прекрасно можете представить себе дверцу холодильника «Zanussi» обклеенную маленькими листочками-шпаргалками.

 

 Так же и на зеркале в прихожей, и на внутренней двери в туалете.

Я уже не говорю о детской комнате, где чудесно уживаются столь разные по характерам Маринка и Вовчик.

 

  Мои успехи в рисовании, которые были оценены оценкой «5» в школе, помогли чудесно и быстро оформить и, конечно же, разместить в квартире супер «big» или «little» борды различного содержания.

 (Вы видите, что это и мои успехи в английском, благодаря Маринкиным шпаргалкам).

 

  Зеркало в прихожей, встречало, всяк сюда входящего, и в него глядящего, безапелляционным изречением:  «Глупцу курение к лицу!»

Читая сие творение, невольно отскакиваешь от своего изображения в зеркале.

 

  Кухня привечала  любителей вкусно поесть и перекурить лозунгами:

«Курение помогает людям, боящимся поправиться: они умирают худыми.

От рака легких!»

«Да здравствует безмозглое куренье и чёрные от копоти мозги…

Как курицу горячего копченья, огнём и дымом лёгкие прожги!»

 

  В спальне, я разместил угрожающий текст:  «Не кури в постели: пепел, который придётся потом подметать, может оказаться твоим собственным!»

 

  В туалете, сидя в объятиях жёсткого керамического кресла, я  любил почитать газетку, книги, научную литературу под рубрикой «Сниму, порчу…».

Поэтому в туалетной комнате была размещена маленькая полочка.

Для человека мыслящего, вполне естественно, читая и размышляя, над текстом научной литературы, не только обдумать, но и одновременно, обкурить прочитанное.

  Исходя из этого, мой мозг выдал следующие изречения, которые были размещены в туалете:

«Табак курить – здоровью вредить! Книги читать – себя развивать!»

«Каждая затяжка выдыхает из тебя жизнь!»

 

   На балконе красочно сияла надпись:

«Стоит ли удовольствие от курения утреннего кашля, головной боли, импотенции и ранней смерти?»

Это должно было уберечь меня от любимой утренней сигареты «натощак».

 

  Осталось сочинить текст в гостиную комнату.  В этом мне помогли поэты-фрилансеры, найденные в интернете.

«Курение — полезная привычка. Для смерти!»

«Кинь сигарету, пока она не «кинула» тебя!»

 

  Я даже нарисовал плакат для работы.

«В любом предприятии есть некурящие трудоголики. Их участь незавидна: они тратят больше времени за ту же зарплату, что и курящие… С другой стороны, именно эту разницу в зарплате, курящие и прокуривают».

 

  Но мой сменщик, Жорка Пичугин, войдя в диспетчерскую, и созерцая моё творение, спросил: — Это кто повесил? Начальник?

  Его глаза округлились. Он был неутомимым курильщиком. Выбегал на «затяжечку», даже тогда, когда вот-вот должен был прозвенеть телефонный звонок от начальника. Придерживая ногой дверь диспетчерской, он выдыхал дым в привокзальную зону. Сам же был «на чеку» в ожидании накачки от шефа.

 

  — Нет, — успокоил его я. – С сегодняшнего дня я бросаю курить! – гордо прозвучал мой голос. – И это поможет мне, и тебе в избавлении от недуга.

 

— А-а-а! – Обрадовался  Жорка, — я этого не видел, ты этого не вешал! – Тренируйся в родных стенах своего дома. Стены диспетчерской – это площади для специализированной литературы: законов «О железнодорожном транспорте» и «Устава железнодорожного транспорта». Всё остальное – хлам и здесь ему не место!

 И величаво, сорвал моё произведение, как гитлеровский флаг с Рейхстага.

 

  Флоренция, придя домой с работы, негодуя и извергая огнедышащую и дымную лаву, как и Жорка, порвала все мои произведения.

— Не хватало нам мусора в квартире! Устроил тут антитабачную рекламную кампанию! Желаешь бросить курить – иди к врачу. У нас в поликлинике отличный нарколог, Василий Иванович. Я лучше тебя запишу к нему на приём. А это всё, чем ты занимаешься – пустая трата времени, профанация.

     На шум в кухне, из детской комнаты выглянули Маринка и Вовка. С недоумением они наблюдали сцену низвержения лавы гнева и негодования.

 

  Спорить и ругаться я не стал. Ужинать, после такой бури не хотелось. Молча, я направился в спальню, разделся и лёг спать. Укрылся с головой, чтобы не слышать словесного грома и шума посуды. 

 

  Ночью мне снился Марк Твен. Он успокаивал меня: «Не расстраивайтесь сэр Пит! Я взял себе за правило никогда не курить во сне и никогда не воздерживаться от курения, когда я не сплю».

 

  Нарколог Василий Иванович шептал мне на ухо: «Отчеты медиков еще никого не заставили бросить курить, но многим испортили удовольствие от курения».

 

  В сумрачное окно заглядывал Жорж Сименон. Дымя трубкой, он утешал меня: «Начинаешь курить, чтобы доказать, что ты мужчина. Потом пытаешься бросить курить, чтобы доказать, что ты мужчина».

 

Затем Жорж исчез, окно открылось, и на подоконнике, свесив ноги, уселся Карлсон. Когда пропеллер затих, он, почему то голосом жены пролепетал: «Твоё курение, Петрушенька, может пагубно отразиться на моём здоровье!»

 

  Александр Калягин, в образе толстой тётушки из телефильма «Здравствуйте, я ваша тётя», открывая дверь спальни, предлагал «Давайте закурим, по-нашему, по-бразильски!»

 

Проснулся я в холодном поту.  Рядом спокойно спал домашний Везувий, по имени Флоренция. Я сел на краю кровати, нащупал ногами тапочки и, набросив халат, пошёл на балкон. Надо освежиться. Рука нащупала в кармане халата пачку сигарет. В ушах звучала фраза из прерванного сна: «Это не ты идёшь курить, это сигарета ведёт тебя на раскур».

 

Достав из кармана пачку «Примы-люкс», на которой была крупная надпись «Курение приводит  к сердечно-сосудистым заболеваниям и раку лёгких», я чиркнул зажигалкой и закурил.

 

Под ногами лежал лозунг формата А4, по непонятной причине не замеченный Флоренцией:  «Все курильщики начали курить по разным причинам, а бросить не могут по одной, вот она – СЛАБАКИ!»

 

Итак, что мы имеем в результате? Первый этап битвы с табаком был проигран. Счёт 1 : 0 в пользу «Примы-люкс».

 

 Но сдаваться я не собирался. Проиграть бой ещё не значит проиграть войну!

 

  Над крышами домов поднималось нежное утреннее солнце. Оно вселяло уверенность, что моё дело правое, враг табак будет разбит, победа будет за мной!

 

Олег Ильенко.

 

(Рассказ из книги «Как убить самоубийцу? Или, почему психотерапевт лучше друзей»)

Первый советский стратегический бомбардировщик Ту-4

После создания атомной бомбы единственным средством ее доставки являлся стратегический бомбардировщик. С 1943-го года на вооружении американских ВВС стоял В-29. В СССР для этой цели в 1945 году в ОКБ Туполева разрабатывался самолёта «64» — первый послевоенный четырёхмоторный бомбардировщик. Однако решение вопросов об оснащении данного самолета современным навигационным и радиооборудованием, системами вооружения и тому подобным задерживалось. Это объяснялось тем, что Вторая мировая война не позволила проводить широкие перспективные разработки. Чтобы разрешить возникшую ситуацию в минимальные сроки, вышло правительственное постановление вместо самолёта «64» разработать Б-4, взяв за основу имевшиеся в Советском Союзе американские самолёты В-29, оснащенные современным оборудованием.

 

 В СССР американские бомбардировщики появились в конце войны. Летчики американских ВВС начали на Superfortress В-29 осуществлять массированные налеты на Японию и территорию Китая, оккупированную японцами. Если средства противовоздушной обороны противника повреждали самолет, его экипажу было разрешено совершить посадку на ближайшем аэродроме в СССР. Таким образом, на Дальнем Востоке оказалось 4 новейших для того времени американских бомбардировщика В-29.

 

 Сталин знал о данных самолетах и о том, что они оснащены современнейшим оборудованием. Понимал он и то, что на разработку отечественного оборудования для «64» и «ВМ» Мясищева десятками НИИ и ОКБ потребуется много времени, которого страна попросту не имеет. Кроме того, сам Владимир Михайлович Мясищев предложил сделать копию американского бомбардировщика. Поэтому Сталин принял, наверное, единственно правильное решение в данной ситуации: советской промышленности было поручено в кратчайший срок наладить производство копий американского самолета и всех его систем. Возглавить данный грандиозный проект Сталин предложил именно Туполеву.

 

Задание на разработку самолёта, получившего обозначение Б-4, включили в план опытного самолетостроения Минавиапрома на 1946 год, однако его основные характеристики утвердили только 26 февраля 1946 года соответствующим постановлением правительства. Согласно данным характеристикам, нормальная взлетная масса была определена в 54500 кг, а перегрузочная, не должна была превышать 61250 кг. У земли скорость должна была составлять не менее 470 км/ч, на высоте 10,5 км – 560 км/ч.

 

На Дальний Восток для изучения американских B-29 отправили группу специалистов, знакомых с подобной техникой. Группу возглавлял Рейдел, занимавшийся до этого перегонкой самолётов. Испытания на Дальнем Востоке продолжались вплоть до 21.06.1945, после чего три самолета было перегнано на Измайловский аэродром в Москву. Один из них впоследствии был полностью разобран для всестороннего изучения, а два использовались для сравнения в качестве эталонов. Четвёртый же самолёт с бортовым № 42-6256 и носивший имя «Рэмп Тремп» (на фюзеляже был изображен бродяга) по просьбе маршала Голованова, командующего дальней авиацией, перегнали на аэродром Балбасово под Оршей. Данная машина вошла в состав 890-го авиационного полка.

 

Каждый отдельный агрегат с разобранного самолета обрабатывала своя бригада технологов и конструкторов. Деталь или агрегат взвешивали, обмеряли, описывали и фотографировали. Любую деталь американского бомбардировщика подвергали спектральному анализу для определения использованного материала. Однако повторить B-29 точно было невозможно.

 

 Во время копирования конструкции планера самолёта, проблемы начались уже с обшивки. Выяснилось, что процесс перевода дюймового размера в метрическую систему довольно сложен. Толщина листов обшивки американского самолета равнялась 1/16 дюйма, что при переводе в метрическую систему составляло 1,5875 мм. Прокатывать листы такой толщины не бралось ни одно отечественное предприятие – отсутствовали валки, калибры, мерительный инструмент. Вначале решили округлять. Однако если округляли до 1,6 мм начинали протестовать аэродинамики: масса увеличивалась, и они не могли гарантировать требуемых скорости, дальности и высоты. При округлении в меньшую сторону (до 1,5 мм) начинали возражать прочнисты поскольку не гарантировалась прочность. Вопрос решили по инженерному. В результате для фюзеляжа использовали листы различной толщины (от 0,8 до 1,8 мм). Толщина выбиралась в зависимости от прочностных требований. Похожая ситуация сложилась с проводами. Когда перевели сечение проводов в метрику, получилась шкала с диапазоном от 0,88 до 41,0 мм2. Попытка использовать ближайшие отечественные сечения окончилось неудаче. Если округляли в «плюс», масса электросети увеличивалась на 8-10%, а при округлении в «минус» – в нормы падения напряжения не укладывались. После продолжительных споров кабельщики все же решили скопировать американские сечения.

 

С двигателями было проще. Это объясняется тем, что еще до войны американская фирма Wright и мотостроительное КБ Д. Швецова заключили лицензионное соглашение. Например, М-71 – двигатель для поликарповского И-185 – был близок к установленным на B-29 WrightR-3350 «DuplexCyclone«. Без изменения в производство были запущены агрегаты, по которым советская промышленность сильно отставала – карбюраторы, турбокомпрессоры GeneralElectric и система их управления, термостойкие многооборотные подшипники, магнето.

 

Для советского бомбардировщика использовались радиостанции отличные от тех, что были установлены на B-29. На «американцах» стояли коротковолновые станции устаревшей конструкции, а на лендлизовских бомбардировщиках поздних выпусков ставили новейшие ультракоротковолновые станции. На наш самолет решили ставить именно их.

 

 Наибольшую сложность в копировании вызвали вычислительные машины, входившие в систему дистанционного управления оборонительным стрелковым оружием. Система объединяла 5 турелей с 2 пушками в каждой. Каждый из пяти стрелков со своего места мог управлять любой комбинацией из данных установок. Расстояние между носовым и кормовым стрелками составляло около 30 м, огонь велся на дистанции 300-400 метров. Таким образом, между пушкой и стрелком расстояние могло составлять около 10 процентов расстояния между пушкой и целью. Данные условия заставляли учитывать при стрельбе параллакс цели. Вычислительные машинки поправку на него вводили молниеносно, когда один из стрелков брал на себя управление огнем из нескольких турелей. Стрелковые прицелы были коллиматорными.

 

Радиолокационный бомбоприцел состоял из более чем 15 блоков, выпускаемую из фюзеляжа платформу с модулятором и антенной, индикаторы у оператора и штурмана. Самолет комплектовался автопилотом, который был сопряжен с оптическим прицелом, радио- и магнитным компасами, счетчиком координат.

 

Ту-4 (такое обозначение присвоили Б-4 осенью 1947 г.), созданный по типу американского B-29, был передан в серийное производство в конце 1946 года. По новизне бортового оборудования и примененных материалов, конструкторскому решению самолет произвел настоящую революцию в технологиях авиационной промышленности и в смежных отраслях.

 

В 1947 году первые три стратегических бомбардировщика Ту-4 опробовали летчики-испытатели Рыбко, Василъченко и Галлай. В январе следующего года два Ту-4 (командиры Пономаренко и Марунов) отправились в дальние перелеты, пройдя 5 тыс. км без посадки от Москвы до Туркестана. Ту-4 в окрестностях Туркестана сбросили по 2 тонн бомб.

 

Техника пилотирования Ту-4 оказалась довольно простой и доступной летчикам средней квалификации, которые имели хорошую подготовку в слепых и ночных полетах.

 

Схема Ту-4 – свободнонесущий цельнометаллический моноплан со среднерасположенным крылом и полотняной обшивкой рулей и элеронов. Шасси самолета с носовым колесом и хвостовой убираемой опорой было оборудовано гидравлическими тормозами. Конструктивно фюзеляж разделялся на пять разъемных частей: гермокабина, центральная фюзеляжная часть, средняя гермокабина, хвостовая фюзеляжная часть и кормовая гермокабина. Для соединения передней кабины и средней служил герметический лаз диаметром 710 миллиметров. В центральной части размещалось два бомбовых отсека с открывающимися створками.

 

 Силовая установка самолета – четыре поршневых двигателя АШ-73ТК с воздушным охлаждением. Двигатели были разработаны в ОКБ-19 Швецова А.Д. Для полета на больших высотах каждый двигатель оснащался двумя турбокомпрессорами ТК-19. Двигатели взлетной мощностью 2400 л.с. каждый обеспечивали бомбардировщику Ту-4 скорость у земли – 420 км/ч на высоте 10000 м – 558 км/ч, потолок – 11200 м. Дальность полета с бомбовой нагрузкой 2 тонны составляла 5100 км. Нормальная взлетная масса– 47500 кг, максимальна при бомбовой нагрузке в 8 тонн мог достигать 66000 кг. На двигателях установили четерехлопостные винты с изменяемым в полете шагом.

 

Крыло — двухлонжеронное трапециевидное, большого удлинения. В нем размещалось 22 мягких топливных бака общим объемом 20180 литров. При необходимости выполнить длительный полет при меньшей бомбовой нагрузке в переднем бомбоотсеке устанавливалось три дополнительных бака с общим объемом топлива 5300 кг. для обслуживания каждого мотора использовались собственные топливные и масло системы.

 

Противообледенительные устройства – резиновые пневматические протекторы, установленные по передней кромке стабилизатора, крыла и киля с форкилем. Защита винтов осуществлялась путем обливания передних кромок лопастей спиртом с глицерином. В состав высотного оборудования входили устройства для питания кабин воздухом, поддержания в них давления, обогрева. Подача воздух осуществлялась от турбокомпрессоров средних двигателей. До высоты 7 км в кабинах автоматически поддерживалось давление, которое соответствовало высоте 2,5 км.

 

В состав оборонительного вооружения входило 10 пушек Б-20Э или НС-23 размещенных в 5 башнях с дистанционным управлением. При этом управление всеми огневыми установками могло осуществляться одним человеком с любого места. Запас бомб – 6 тонн. Бомбардировщики-носители ядерного оружия (Ту-4А) мог брать на борт одну атомнцю бомбу. На машинах устанавливалась биологическая защита.

 

На Ту-4 впервые в отечественном самолетостроении все элементы оборудования свели в системы. Бортовое оборудование, в особенности автоматика, боевую эффективность самолета повысило значительно. Бортовой локатор и автопилот позволяли экипажу обнаруживать и поражать цели из-за облаков ночью. При помощи автоматики выдерживался наиболее выгодный режим работы двигателей, чем обеспечивало увеличенную дальность полета. Десятки электромоторов помогали экипажу управлять подвижными элементами самолета; рулями, закрылками и шасси. Впервые в бомбардировочной авиации штурману установили радиолокационный бомбоприцел «Кобальт» который был полностью скопирован с американского образца. Прицел давал возможность в любое время суток и при различных метеоусловиях обнаруживать крупные промышленные центры (такие как Москва) на удалении 90 километров. Меньшие города, имеющие развитую промышленность, – до 60 км, мосты и железнодорожные станции – 30-45 км. Озера и крупные реки (например, Волга) четко наблюдались с удаления до 45 км.

 

 Внедрение Ту-4 в производство шло без задержек и довольно энергично. 19.05.1947 состоялся первый полет первого серийного самолета (командир экипажа Рыбко Н.С.), затем второго (Галлай М.Л.) и третьего (Васильченко А.Г.). 11 ноября 1946 г. еще до первых полетов, берлинская газета DerKurier сообщиоа о начале производства в Советском Союзе копий американского B-29. В это На западе никто не верил. Считалось, что СССР не в состоянии наладить производство подобной техники. Но все сомнения развеялись во время воздушного парада 03.08.1947 в честь Дня авиации. Тогда были продемонстрированы три первые серийные машины и пассажирский Ту-70. Всесторонние испытания 20 экземпляров первой серии продолжались около двух лет, обнаруженные дефекты были изжиты и в дальнейший выпуск шел уверенно, без каких либо осложнений. Обучением летных экипажей руководил летчик-испытатель Марунов В.П., освоивший во время службы на Дальнем Востоке полеты на B-29. Серийный выпуск бомбардировщиков Ту-4 наладили на уральских заводах и к концу 1949 г. в составе дальней авиации числилось более 300 машин. Всего же за время производства выпустили около 1200 самолетов.

 

В СССР самолеты Ту-4 стали последними серийными тяжелыми бомбардировщиками, оснащенными поршневыми двигателями. До середины 1950-х годов они были основой стратегической авиации Советского Союза. Их сменили самолеты нового поколения, оснащенные мощными газотурбинными двигателями.

 

Выпускалось несколько модификаций Ту-4:

 

Ту-70 — пассажирский вариант стратегического бомбардировщика, низкоплан, который отличался лишь несколько увеличенным в диаметре и в длину фюзеляжем. Имел туже силовую установку. Проектирование и постройка шли параллельно с серийной постройкой первых Ту-4.

 

Ту-75 – военно-транспортный вариант самолета Ту-70. От него отличался большим грузовым люком, выполненным на нижней поверхности задней части фюзеляжа. Крышка люка служила трапом для вкатывания в фюзеляж машин и грузов. В данном транспортном варианте вновь ввели стрелковые установки – кормовую, верхнюю переднюю и нижнюю заднюю. Назначение – перевозка груза до 10000 кг или 120 десантников с вооружением. Экипаж – шесть человек.

 

Ту-80 – прямое развитие Ту-4. В очертания фюзеляжа внесли значительные изменения – вместо «купольного» остекления в носовой части установили козырек. Улучшили аэродинамику за счет того, что в фюзеляж были полуутоллены бортовые блистеры прицельных станций. На самолет установлены новые форсированные двигатели АШ-73ТКФН с впрыском топлива в цилиндры и турбокомпрессорами. Был построен в единственном экземпляре.

 

Ту-4Р – стратегический разведчик. На этом самолете для увеличения дальности полета в переднем бомболюке монтировался дополнительный бензобак, а в заднем бомболюке размещалось фотооборудование.

 

Ту-4 ЛЛ – летающая лаборатория, использовавшаяся в качестве исследовательского самолета. На нем испытывались новые системы радио– и радиолокационного оборудования, отрабатывали систему дозаправки топливом в воздухе, испытывали турбовинтовые и реактивные двигатели.

 

Ту-4Т – десантно-транспортный вариант, выпущен в 1954 году в единственном экземпляре. В бомболюки устанавливались сиденья для 28 человек. Для боевой техники устанавливали обтекаемые контейнеры, а также систему крепления, которая позволяла подвешивать их под фюзеляж или крыло. Контейнеры отцеплялись и сбрасывались при помощи парашютов. Ту-4 поднимал два контейнера общей массой 10 тонн.

 

Ту-4Д – десантный вариант, разработанный в ОКБ-30 вслед за Ту-4Т. При переоборудовании сняли среднюю гермокабину, вооружение (оставили только кормовую установку) и в бомбоотсеке вместо них появилась кабина для 41 десантника. Под крылом имелись узлы подвески десантных грузов.

 

Ту-4КС – самолет-носитель для ракетного комплекса «Комета». В состав «Кометы» входили: ракета КС («комета-самолет»), аппаратура ее наведения, размещенная на самолете, а также наземные средства обслуживания. На самолет Ту-4КС подвешивалось две КС под крылом.

  

Первым стратегический бомбардировщик Ту-4 получил 185-й гвардейский авиационный полк 13 авиадивизии, размещенный в Полтаве. Личный состав обучался в Казани, на базе переведённого туда 890-го дальнебомбардировочного полка.

 

Ту-4 – первый советский носитель ядерного оружия. По решению СМ СССР № 3200-1513 от 29.08.1951 Военное Министерство начало формировать бомбардировочный полк, вооруженный атомными бомбами. Полк получил условное наименование «Учебно-тренировочная часть № 8». В его состав вошло 22 боевых самолётов-носителей. Полк укомплектовали личным составом из Сорок пятой тяжелой бомбардировочной авиадивизии. Командир полка – полковник Трехин В. А.

 

 

Во время венгерских событий в 1956 году соединение Ту-4 вылетало на бомбардировку Будапешта. Для дезинформации стран НАТО полет осуществлялся не по кратчайшему пути, а через территорию Румынии. В последний момент был прерван приказом командования.

 

Производство Ту-4 было прекращено в 1952 году. 25 из выпущенных самолетов были переданы в КНР. Поршневые моторы в середине 1970-х годов заменили турбовинтовыми АИ-20М. В 1971 году один китайский Ту-4 переделали в самолёт дальнего радиолокационного обнаружения KJ-1 («Воздушный полицейский-1»), а остальные стали носителями беспилотных аппаратов WuZhen-5 (копия американского AQM-34 Firebee).

 

Тактико-технические характеристики самолета:

Разработчик — ОКБ Туполева;

Первый полет – 1947 год;

Начало серийного производства – 1947 год;

Длина самолета – 30,18 м;

Высота самолета – 8,95 м;

Размах крыла – 43,05 м;

Площадь крыла – 161,7 м2;

Колея шасси – 8,67 м;

Двигатели – 4 поршневых двигателя АШ-73ТК;

Мощность двигателя – 1770 кВт (2400 л.с);

Масса:

 — пустого самолета – 32270 кг;

 — нормальная взлетная 47500 кг;

 — максимальная – 66000 кг;

Максимальная скорость полета – 558 км/ч;

Максимальная дальность полета – 6200 км;

Пробег – 1070 м;

Разбег – 960 м;

Практический потолок – 11200 м;

Экипаж – 11 человек

Вооружение:

 — первоначально 10 х 12,7-мм пулеметов УБ, затем 10 х 20 мм пушек Б-20Э, позже 23-мм НС-23;

— бомбовая нагрузка – от 6000 до 8000 кг (от 6 до 8 ФАБ-1000).

 

 

Подготовлено по материалам:

http://www.opoccuu.com

http://www.airwar.ru

http://www.brazd.ru

http://militaryrussia.ru

http://www.arms.ru

http://monino.ru

 

Дирижабли советской эпохи

Еще в самом начале дирижаблестроения в России местные инженеры и конструкторы правильно определили роль воздухоплавания. Исходя из этого, они не собирались строить дорогущие и громадные боевые дирижабли, которые все чаще развлекали обывателей грандиозными пожарищами в небе. В России полагали, что дирижабли должны обладать мягкой, в крайнем случае полужесткой конструкцией и стоить при этом максимально дешево. В России дирижаблям отводили сугубо мирную роль, к примеру, они могли заниматься доставкой грузов в отдаленные поселения. После Первой мировой войны в нашу страну пришли новые бедствия в виде революции и последовавшей затем гражданской войны. Но остановить прогресс и дирижаблестроение они не смогли.

 

Воздухоплавание в Советской России, причем только в мирных целях, начало свое возрождение уже в 1920 году. Сначала в СССР вели работы и опыты по восстановлению старых российских дирижаблей, а затем занялись и конструированием собственных моделей. В конце 20-х начале 30-х годов прошлого века дирижабли еще сыграли свою роль в освоении Сибири, но в дальнейшем были окончательно вытеснены из неба самолетами. XX век – был веком авиации.

 

Первая попытка возрождения управляемого воздухоплавания в стране Советов была предпринята в 1920 году. Анализ доставшегося в наследство от Российской Империи оборудования и частей старых дирижаблей показал, что в наилучшем на тот момент состоянии находится оболочка дирижабля «Астра», поэтому было принято решение о работе по его восстановлению. После производства отдельных элементов механической части и новой подвески осенью 1920 года в деревне Сализи (недалеко от Петрограда) воздухоплавательный отряд начал работы по сборке дирижабля, который переименовали в «Красную звезду». Данные работы закончились в середине ноября, 23 ноября оболочку дирижабля заполнили газом, а 3 января 1921 года он выполнил свой первый полет. Всего данный дирижабль выполнил 6 полетов, суммарная продолжительность которых составила около 16 часов.

 

Дирижабль «VI Октябрь»

 

Вторым советским дирижаблем стал «VI Октябрь», который был построен в 1923 году силами слушателей высшей воздухоплавательной школы, расположенной в Петрограде. Дирижабль был построен по типу морских английских разведчиков и изготавливался из подручных материалов. В частности его оболочка объемом 1 700 куб. метров была сшита из оболочек старых привязных аэростатов. Общая длина дирижабля составляла 39,2 м., диаметр – 8,2 м., мощность силовой установки 77 кВт. Свой первый полет дирижабль выполнил 27 ноября 1923 года, он длился около 30 минут. 29 ноября дирижабль поднялся в небо второй раз, на этот раз полет продлился 1 час 20 минут, во время полета он достиг высоты в 900 метров. После этого полеты дирижабля «VI Октябрь» были прекращены по причине очень высокой газопроницаемости оболочки.

 

В 1923 году при Обществе друзей воздушного флота СССР был создан специальный Воздухцентр, в задачи которого вошло содействие развитию дирижаблестроения в советской России. Через некоторое время Воздухцентр был переименован в воздухсекцию Осоавиахима СССР. Уже осенью 1924 год здесь завершили постройку очередного мягкого дирижабля под названием «Московский химик-резинщик» (МХР). Его название указывало на то, что он был изготовлен на средства рабочих химической промышленности Москвы и Подмосковья. Автором проекта данного дирижабля стал Н. В. Фомин.

 

Дирижабль «Московский химик-резинщик»

 

Дирижабль МХР обладал оболочкой объемом в 2 458 куб. метров, его длина составляла 45,4 м., диаметр – 10,3 м. Мощность двигателя составляла 77 кВт, а максимальная скорость полета равнялась 62 км/ч. Данный дирижабль мог поднять в небо до 900 кг. полезной нагрузки. Свой первый полет дирижабль совершил 16 июня 1925 года, под управлением В. Л. Нижевского, дирижабль провел в воздухе 2 часа 5 минут. Данный дирижабль эксплуатировался до осени 1928 года, при этом его несколько раз модернизировали и перестраивали. Всего «Московский химик-резинщик» совершил 21 полет, налетав в общей сложности 43 часа 29 минут.

 

Одновременно с прекращением эксплуатации дирижабля МХР в стране практически встала вся учебно-летная работа. По этой причине по призыву печатного издания «Комсомольская правда» начался сбор денежных средств на строительство нового дирижабля. Работы по его изготовления велись силами студентов Высшего аэромеханического училища, руководил работами Н. В. Фомин. С целью ускорения постройки нового дирижабля было принято решение о максимальном использовании проекта МХР с внесением в него ряда изменений. Новый дирижабль был назван «Комсомольская правда».

 

Дирижабль «Комсомольская правда»

 

25 июля 1930 года построенный дирижабль был заполнен газом и 29 августа выполнил свой первый полет. Командиром корабля стал Е. М. Оппман. Уже 31 августа 1930 года «Комсомольская правда» впервые пролетела над Москвой. Всего в 1930 году дирижабль успел совершить 30 полетов, а в следующем году еще 25. Данные учебно-агитационные полеты имели очень большое значение для накопления опыта эксплуатации дирижаблей и воспитания кадров воздухоплавания.

 

В конце 1931 года при ГУ ГВФ была создана специализированная организация под названием «Дирижаблестрой». Данная организация должна была объединить усилия разных групп специалистов, работающих в данной области, а также заняться плановым развертыванием работ в области проектирования и последующей постройки советских дирижаблей. Также организация должна была уделить время проведению научных исследований по воздухоплавательной тематике и усовершенствованию приемов эксплуатации дирижаблей.

 

Уже к маю 1932 года новая организация выпустила 3 мягких дирижабля – СССР В-1, СССР В-2 «Смольный» и СССР В-3 «Красная звезда», которые в основном были предназначены для осуществления учебно-агитационных полетов, а также накопления опыта использования дирижаблей в народном хозяйстве. Минимальный объем дирижабля В-1 равнялся 2 200 куб. метрам, дирижаблей В-2 и В-3 5 000 и 6 500 куб. метров соответственно. Также дирижабли отличались друг от друга двигателями, имея при этом однотипную конструкцию. Оболочка всех трех дирижаблей изготавливалась из трехслойной прорезиненной материи и обладала внутренней перегородкой, которая делила объем на 2-е равные части. Данная перегородка позволяла уменьшить переливание газа вдоль оболочки при дифференте летательного аппарата.

 

Дирижабль СССР В-2

 

На этих трех дирижаблях была выполнена серия удачных полетов по маршрутам Ленинград — Москва — Ленинград, Москва — Горький – Москва, Москва — Харьков и др. Все три дирижабля, а также примкнувший к ним СССР В-4 прошли 7 ноября в кильватерной колонне над Красной площадью. По своим летным характеристиками советские дирижабли В-2 и В-3 почти не уступали зарубежным аналогам данного класса. Все это говорит о том, что несмотря на небольшой опыт и отсутствие достаточного количества квалифицированных специалистов, СССР к 1933 году сумел в полном объеме овладеть техникой проектирования, изготовления и эксплуатации мягких дирижаблей.

 

С дирижаблем СССР В-2 «Смольный» связан один интересный случай. 6 сентября 1935 года дирижабль, находившийся на аэродроме Сталино (Донбасс), был сорван со своей бивачной стоянки налетевшим шквалом. При этом все 60 штопорных якорей, которые его удерживали, были вырваны из земли. Ухватившийся за один из тросов командир дирижабля Н. С. Гудованцев смог на высоте 120 метров добраться до гондолы, в которой в этот момент находились 4 члена экипажа и 11 экскурсантов-пионеров. На высоте 800 метров были запущены двигатели. После этого, переждав неблагоприятные метеоусловия в воздухе, дирижабль благополучно приземлился спустя 5 часов 45 минут. За данный геройский поступок Гудованцев был награжден орденом Красной Звезды.

 

Со временем перед «Дирижаблестроем» была поставлена новая цель – освоение выпуска дирижаблей полужесткого типа, которые в сравнении с мягкими аппаратами в куда большей степени отвечали требованиям конкретного использования в различных отраслях народного хозяйства. Для того чтобы ускорить выполнение данной задачи в 1932 году в СССР был приглашен итальянец Умберто Нобиле, который должен был возглавить техническое руководство проекта.

 

Дирижабль СССР В-5

 

Уже в конце февраля 1933 года был готов первый в СССР полужесткий дирижабль В-5. 27 апреля 1933 года он впервые поднялся в воздух. Данный дирижабль имел сравнительно небольшие размеры, его объем составлял всего 2 340 куб. метров. Это объяснялось тем, что СССР В-5 был задуман в качестве полужесткого дирижабля, предназначенного для практического знакомства советских конструкторов с итальянской полужесткой системой, а также выявления тех трудностей, с которыми могли столкнуться в СССР при производстве дирижабля большего объема. Помимо этого на В-5 планировалось проведение обучения наземного персонала и пилотов.

 

В мае 1933 года после прохождения серии государственных приемных испытаний, которые были признаны успешными, В-5 был принят в состав гражданского воздушного флота. В 1933 году он совершил более сотни полетов, которые доказали, что данный дирижабль обладает набором хороших характеристик устойчивости, а также управляем во всем диапазоне встреченных метеоусловий. Опыт, полученный при его постройке, и эксплуатации стал основой для постройки самого крупного в СССР дирижабля В-6 «Осоавиахим».

 

За основу конструкции СССР В-6 был взять итальянский дирижабль типа N-4, с внесением в его конструкцию ряда усовершенствований. Объем дирижабля равнялся 18 500 куб. метров, длина – 104,5 м., диаметр – 18,8 м. Сборка дирижабля длилась в течение 3-х месяцев. В качестве сравнения можно отметить, что в Италии постройка дирижаблей подобных размеров на более оборудованных дирижаблестроительных базах занимала 5-6 месяцев.

 

Дирижабль СССР В-6

 

Свой первый полет «Осоавиахим» совершил 5 ноября 1934 года, управлял машиной сам Нобиле, длительность полета составила 1 час 45 минут. Последующие полеты доказали его высокие летно-технические характеристики. Пассажировместимость дирижабля составляла 20 человек, полезная нагрузка – 8 500 кг., максимальная скорость – 113 км/ч., максимальная дальность полета с полной нагрузкой – 2 000 км. Все это позволяло рассматривать В-6 как первый советский дирижабль, который мог осуществлять конкретные народнохозяйственные задачи. С применением данного дирижабля в СССР планировали открыть первые пассажирские воздушные линии большой протяженности.

 

Убедительным доказательством пригодности В-6 для осуществления дальних пассажирских перевозок был установленный мировой рекорд продолжительности полета – 130 часов 27 минут. Однако этим планам не суждено было сбыться. В феврале 1938 года дирижабль потерпел аварию во время тренировочного полета в Петрозаводск, из 19 членов его экипажа погибли 13.

 

Одновременно с В-6 в СССР был построен дирижабль СССР В-7, названный «Челюскинец», его объем составлял 9 500 куб. метров. Свой первый полет он выполнил в 1934 году. В 1935 году был построен аналогичный дирижабль, получивший обозначение В-7бис, а в следующем году СССР В-8 объемом в 10 000 куб. метров. Помимо этого в «Дирижаблестрое» работали над проектом полужесткого дирижабля с внушительными параметрами – объемом – 55 000 куб. метров, длиной – 152 м., диаметром – 29 м., крейсерской скоростью – 100 км/ч, радиусом действия – до 7 000 км. Помимо этого в планах был выпуск 2-х высотных полужестких дирижаблей объемами в 29 000 и 100 000 куб. метров соответственно. Однако после В-8 в СССР ни один полужесткий дирижабль построен не был.

 

Дирижабль «Победа»

 

В последствии в СССР построили еще 4 дирижабля мягкой конструкции В-10, В-12, В-12 бис «Патриот», а также дирижабль «Победа». Дирижабль «Победа» был создана в 1944 году за 6 месяцев, его объем составлял 5 000 куб. метров. Дирижабль предназначался для транспортировки газа для аэростатов заграждения. После войны он достаточно успешно использовался для поиска затонувших судов и невытраленных мин.

 

Использованы источники:

-http://www.dolgoprud.org/

-http://amyatishkin.livejournal.com

-http://skyairs.narod.ru/

В лес по ягодицу, или в гостях у Кикиморы болотной.

Троекратное «Ура!», «Ура!», «Ура!».  Пятница-раздатчица подходит к завершению! На моих «Командирских» — 17.25. Через пять минут подведение итогов у шефа – раздадут кому пышки, кому шишки, и персонал лазарета свободен, как вольный ветер!

   Этого дня мы с друзьями ждали с нетерпением. Стояли прекрасные дни золотой северной осени – «Бабье лето». Приятно греет солнышко, небо без единого облачка. Паутинки, летая в воздухе, то и дело нежно прижимаются к лицу. Настроение, как и видимость на аэродроме — «миллион на миллион».

 

 Закадычные друзья Палыч и Николаич уже ждут у белой «копейки», загружая припасы в багажник. Все мы из разных мест Союза.

Я из Киева, Палыч – из Барановичей в Белоруссии, а Николаич из Пушкино Ленинградской области. Вместе нас свела офицерская служба в авиации ПВО.

 

 Колькино авто намотало не одну сотню тысяч километров, и куда бы мы не ехали,  никогда нас не подводило. Вот и сегодня, впереди у нас 250 километров по вологодской трассе, на юг архангельской области и два выходных дня. Нас ждут знакомые Николаича, в маленькой деревушке на берегу Северной Двины.

    

  Знакомые – это Дядьвась и его жена Марьванна. (Так в шутку мы звали между собой наших добрых и душевных северян).

Вначале жизненные дороги пересеклись у Николаича с Дядьвасем, а затем Николай познакомил нас. Было это так.

 

  После окончания полётов, Николаич зашёл к жене на работу.

Она работает завхозом в гостинице аэропорта.

Народу в холле было не меряно. До следующего утра отбили вылет московского рейса и почти вся туристическая группа, возвращавшаяся в столицу, прибыла в гостиницу. Несколько десятков туристов разместили в свободных номерах. Других повезут в город. Вот  путешественники и столпились в холле, ждут автобуса. Оживление невероятное. Москвичи – народ пёстрый и легкоузнаваемый. 

И только один мужичок, скромно устроившись на чемоданчике, сидел задумчиво и тихо. Одет серенько, неброско. Явно к компании туристов отношения не имел. Ожидая жену, чтобы вместе идти домой, Николаич вышел из гостиницы. Стоял и курил у входа. Вышел и мужичок.

— Мил человек, а где ещё можно переночевать в аэропорту. Самолёт только завтрича, с рання полетит в Москву. Тут, вишь ты, мест не хватат, – стал объяснять ситуацию мужичок. —  А мне и головушку приложить негде. Я из области.

— Не расстраивайся, батя, сейчас выйдет моя жена, что-нибудь придумаем, — успокоил мужичка Николай.

— Да какой я тебе батя? Кличь лучше дядь Вась, — поправил мужичок.

 

 Из рассказа дяди Васи оказалось, что живёт он в деревне на юге области. Сейчас летит к дочке в Москву. В Архангельске родственников нет, как нет и мест в гостинице аэропорта. А в город ехать как-то страшновато. А вдруг и там также негостеприимно? Что тогда?

— Не расстраивайтесь, Дядьвась. Мы с женой и детьми живём в военном городке в десяти минутах хода. Квартира у нас трёхкомнатная.

Так что считайте, что вы уже устроены с ночлегом.

   Возражений со стороны помора не последовало. Вышла Татьяна, жена Николаича. Познакомилась с дядей Васей. И вскоре Дядьвась и Колькино семейство ужинали и гоняли чаи в гостеприимной квартире военного городка. Так состоялось знакомство с Дядьвасем – Василием Николаевичем. Прощаясь утром, он оставил свой адрес и просил наведываться к нему в гости.

  

   Усолка, так называется деревенька, куда мы держали путь, стоит в окружении шикарных грибных и ягодных лесов.  А Дядьвась живёт в двухэтажном бревенчатом срубе, который был построен ещё его прадедом в 1881 году. Сто лет простоял и ещё столько же простоит.

 

А в реке ловится разнопородная, нет разномастная… Или разносортная? Короче – разнообразная, и это тоже будет правильно, рыба. Деревушка из 10-15 дворов расположена на высоком берегу реки. У хозяина, Дядьваси, своя лодка, на которой он неоднократно забрасывал наш десант на противоположный берег Северной Двины. 

 

  Рейды всегда были удачными и возвращались мы с хорошей добычей – грибами и рыбой. В районе Усолки, река довольно широкая, около пятисот метров и с быстрым течением. Поэтому Василий Николаевич на лодку всегда устанавливал движок «Вихрь» Пока мы прочёсывали лес, кося грибы, белые, красные и коричневые, наш лодочник ловил рыбу на своих заветных местах. Поэтому каждый рейд давал двойной результат – рыбно-грибной. Ну а уж по возвращению, обязательная банька, уха, шаньги из русской печки и всяко разно.

  Всяко разно – это настойка «клюковка», по приготовлению которой, Николаич — большой мастак. Он готовит её из технического спирта, настаивая на клюкве и каких-то разных травах.

 

   В этот раз целью нашей поездки являлись ягоды. Вернее не все ягоды, а только одного сорта. Красивая и полезная, но невероятно кислая клюква. Никому из нас собирать её ещё не приходилось. Поморы собирают её в большие короба, которые носят за плечами, что солдаты вещмешки. Делают их самостоятельно из фанеры или плетут из лыка. Лыковый короб называются пестерь.  А в последние годы в магазинах появились алюминиевые конструкции, на четыре ведра. И в каждой семье, живущей в деревне, такие короба так же обязательны, как и сруб бани.

 

  Наградил каждого из нас таким коробом и дядя Вася. У него они были сделаны из фанеры – лёгкие и объёмные, на три ведра. После коробов, хозяин «постоялого двора», так в шутку между собой мы называли Василия Николаевича, вернулся в сарай и вынес оттуда вёсла.

— Пойдём на вёслах, — сказал он, увидев наши удивлённые физиономии. — По клюкву вы не ходили. Клюква ягода болотна  и требует большой осторожности. Итить будем на мои места. Лодка останется на берегу. Инструкцию дам в лодке.

   В целом, Дядьвась, как и все поморы был человеком немногословным. Именно эта черта никак не вязалась с образом человека-инструктора. Как это будет происходить, думал каждый из нас. Об этом можно было понять по скрываемым от «инструктора» лёгким улыбкам на наших лицах.

   

   Как только разместились в лодке, Дядьвась сел на вёсла.

— Кто из вас ходил на вёслах? – задал вопрос лодочник. Видимо инструктаж уже начался.

— Я! – гордо и по-армейски отозвался Палыч. – На озере катал свою девушку.

— А я рыбачил с дедовой лодки на прудах, — вставил я.

— А ты Николаич? – поинтересовался Дядьвась у Николая.

— До армии занимался байдарочным спортом, — скромно признался о своём таланте Колька, чем невероятно удивил нас с Палычем.

Столько вместе, а никогда не слышали о скрытых возможностях друга. Мы знали друг о друге всё. Так, во внеслужебное время, Палыч – заядлый авиамоделист. В школе для детей ведёт занятия в авиамодельном кружке. Я – доморощенный художник и стихоплёт. Не Лермонтов, не Пушкин, а простой поэт Пеструшкин. Колька – отменный пекарь по выпечке домашнего хлеба и специалист по приготовлению «клюковки». Об этом мы знали. Но то, что он гребец?.. Хотя у кого ещё могут быть такие богатырские плечи и руки-кувалды?  — Да у кого угодно, — мысленно оправдывал я себя, — хоть даже у кузнеца или у мясника на рынке. Хотя я точно знал, что Николаич не был до военного училища ни тем, ни другим.

 

 — Ну, лады, соколики. Справлюсь сам. Если понадобится помощь — кликну, Колька меня подменит – подвёл итог вопросу Дядьвась.

  По своему возрасту, он был лет на 20 старше нас. Ему было за пятьдесят. Но слажен он был по северному — крепко. Как говорят в народе «Не ладно скроен, да крепко сшит!»

 В этом мы могли убедиться ещё в первый наш приезд. Пока мы дрыхли, он рано утром вынес из сарая движок и установил его на лодку. Металлическая лодка стояла на берегу, а двигатель нужно было нести с косогора вниз по деревянной лестнице. Сбита она была из досок, поперёк которых крепились бруски. И длиной эта конструкция была не менее пятидесяти метров. Да и двигатель, хоть он «Вихрь», сам по себе к лодке не летел.

Вес у него уж больно великоват – не менее 40 килограмм. Это так навскидку, на глаз. А глаз – это не аптекарские весы. Он может и недоглядеть килограмм пять-семь.

 А ведь Дядьвась почти каждый день ходил по реке с мотором. Вот такой он наш хозяин постоялого двора, помор Дядьвась.

 

  Мы втихомолку гордились им! Все последующие приезды вынос, установка, закрутка, открутка и заноска «Вихря» ложилась, нет, не ложилась, а бралась, выносилась, устанавливалась, закручивалась, откручивалась и заносилась руками и мощностью человеческих сил Палыча и Николая. А как иначе? Они оба люди инженерно-технического профиля (Палыч закончил авиационное инженерное училище, а Николаич – авиатехническое).

  У меня же отродясь таланта к технике выявлено не было.

Ещё в школе учителя твердили: «Ты будешь художником или поэтом!»

А я мысленно добавлял: «С малярною кистью или же с лорнетом!»  Именно поэтому из меня вырос, как писала «Литературная газета», нет не обо мне, а о каком-то литературном критике — людовед.

Нет, нет! Прочитайте ещё раз внимательно. Видите, это сложное слово, состоящее из корней «люд» и «вед». Но никак не «люд» и «ед». Судьба уготовила мне другой жизненный путь — лечить человеческие души,  стать инженером человеческих душ. Именно поэтому все карты, то бишь, моторы — в руки Палычу и Николаичу. Ну, и на мне, лежала высокая ответственность — командовать. Ведь в армии нельзя без командира. Вот я и взял на себя эту высокую морально-нравственную ответственность.

 

   — Внимание! Провожу инструктаж. Палыч, ты бери слева, а ты, Николаич – справа. Да не меня, а двигатель берите. Меня будете брать после бани, когда опробуем по пару кружечек Колькиной «клюковки». На «делай раз» – поднимаете и несёте двигатель. Идёте в ногу под мой счёт: раз, два, раз, два. Палыч по воде заносит, а Николаич аккуратненько, не спеша, перемещаясь по лодке. Двигатель, чтобы вы знали, устанавливают на корме. Поэтому надо сразу отличить нос от кормы. Если вы не знаете, слушайте мои команды и всё будет окей! Заносите двигатель на корму. На «делай два» — крепите «Вихрь». Палыч поддерживает в воде, а Колька крутит крепёж, стоя в лодке. На «делай три»…

 

    К этому времени терпение моих друзей прекращалось, они медленно опускали двигатель на землю, брали меня под белы рученьки и за кривы ноженьки и волокли к воде. Как я понимаю, замыслы у них были коварные, а никак не миролюбивые. Посему, я как мог, отбивался от них, и, вырвавшись, скрывался в близлежащих кустах. Они же под моим зорким присмотром из кустов, умело завершали установку двигателя. Чтобы они делали без меня – ума не приложу. Наверное, ходили бы на вёслах.

 

   Но я немного отвлёкся. Итак, как только разместились в лодке, Дядьвась сел на вёсла.

— Слушай инструкций, — по-военному начал он. – По приходу на правый берег, каждый ламат себе шест не меньше двух метров. Выбирать из сухостоя, легче будет.

С ним будете ходить по болоту. Клюква растёт на кочках. Не ступать  к ней, пока не проверишь кочку, чтобы не проваливалась. Далеко друг от друга не ходить. Быть рядом друг с дружкой, в пределах пяти-семи метров. Ягоды в этих местах много. За два часа наберём. Нужна помощь – кликайте. Да и сами постоянно поглядывайте на других. Вопросы есть? – завершив инструкцию, спросил Дядьвась.

   У матросов не было к капитану корабля вопросов. Удивило только одно, как это за два часа набрать ягодой двухведёрные короба. Это же не яблоки в саду собирать, и не свёклу в огороде. Но мы промолчали. Поморы языком зря не треплют. А помором наш капитан-лодочник был в четвёртом поколении.

 

    Причалив к берегу, мы вышли на едва приметную лесную тропку, и сразу же попали в густой лес. Кроны деревьев смыкались над головами так, что неба не было видно. В лесу стояла удивительная тишина. Даже пения птиц мы не могли услышать, как ни прислушивались.

  — Всем пять минут на поиск шестов, — дал команду Дядьвась.

Пять минут было даже много. Уже через три минуты все мы стояли на тропинке вооружённые шестами.

  Двинулись дальше. Впереди шёл Василий Николаевич, затем Палыч, следом я. Замыкал наш отряд Николаич. Минут пять шли молча, пока тишину леса не потревожил загадочный ухающий звук: «У-у», «У-у».

— Что это? — спросил я.

 

— Всё нормально. Это филин, — ответил Дядьвась и ускорил шаг.

— Дядьвась, а медведи здесь есть? – поинтересовался Палыч.

— Медведёв хватат, — ответил помор, повернулся, глядя на нас, и улыбнулся. – Что, страшновато?

— Ну не так, чтобы очень, но встречаться с ними не хочется, — признался Палыч, и этим выразил наше полное согласие с ним. – Видеть медведя, как-то не приходилось, а вот слышать – «посчастливилось», ну как вас, почти рядом.

 

  И Палыч рассказал историю.

Было это в прошлом году, во время учений. Стояла поздняя осень. Запасным аэродромом был Обозерск, недалеко от Мирного. Меня с командой обеспечения бросили туда для обслуживания наших самолётов. И вот на третий день, учения успешно закончены. Наши МиГи ушли на свой аэродром. За нами должен был прилететь транспортный борт завтра утром. А у меня в Обозерске, инженером эскадрильи служит однокашник по училищу, Сенька Малов. Как прицепился: «Чё тебе здесь сидеть в высотном домике? Твои офицеры не дети – назначь старшего, и айда ко мне домой в городок. Сколько лет не виделись. Чё, не о чем покрякать?». 

  Честно говоря, мне и самому не хотелось сидеть на аэродроме всю ночь. Всё, что нужно к погрузке мы подготовили. Так, что делать, практически, было нечего. И я согласился.

  Пока Сенька меня уламывал, местные офицеры на транспорте уехали в городок. Осталась только дежурная машина. Но она поедет за ужином для дежурного звена только через три часа. За это время, мы уже хорошо покрякаем, накрякаемся, многое обсудим и вспомним! Так что, долго не раздумывая, пошли пешком.

 

   Смеркалось. Небо затянуло тучами. Листва с деревьев уже опала и лес стоял голый и сумрачный. Первый морозец прихватил почву и лежал на землё лёгким инеем. Шли по бетонной дороге. От инея она превратилась в каток. Требовалось мастерство, чтобы устоять на ногах, а не то, чтобы идти.

  Скрашивая долгий путь, а это ни много, ни мало восемь километров, мы с Сенькой вспоминали курсантские годы.  Часто ржали, когда на память приходили юморные ситуации, в которых приходилось оказываться. Так незаметно для себя, мы подошли к отрезку дороги, где она спускалась в глубокую балку. Стал накрапывать мелкий дождик. От него полотно дороги превратилось в каток. Не долго думая, мы с Семёном приземляемся на пятые точки, и с визгом и весельем, скатываемся вниз. Хорошо, что одеты были уже в зимнее техническое обмундирование. Встать на ноги после быстрого спуска было делом не простым. Пока мы возились, отрывая свои телеса от бетонки, рядом с дорогой раздался хруст веток.

  — Что это может быть? – оборачиваясь на хруст, спросил меня Сенька.

— Это может быть хозяин тайги, Михаил Потапыч, — как бы, пошутил я. Хотя у самого по телу пробежали мурашки.

 

  В ответ на моё предположение, из темноты, в глубине балки, донёсся новый треск веток, но уже с леденящим душу звериным рыком. Это явно был голос хозяина тайги.

  Эх, ребята, что тут началось! Откуда только появилась сноровка, удаль и скоростные данные в наших вялых  мышцах. За считанные секунды мы не только стояли на ногах, но и выскочили из балки, и мчались быстрее паровоза, который прогудел где-то сбоку. Наверное, даже Борзов, не бегал с такой скоростью. Что, гололёд? Какой гололёд, когда сам Потапыч, возможно очень голодный, наступает на пятки! Минут пять, пока были силы, мы мчались, не замечая скользкой дороги. Сцепление с бетонкой было отличное, как будто, нас с Семёном обули в зимнюю резину. Темп сбавили только у железнодорожного переезда и то, наверное, потому, что проходил товарный состав. Это с ним мы и соревновались. К счастью, нас никто не преследовал.  Просто Потапычу не понравился шум, который мы производили, визжа и смеясь. Он решил восстановить порядок и показать, кто в лесу хозяин.

— А что, мишу так и не видел? – спросил Дядьвась.

— Видел, в зоопарке и в кино, – съязвил Палыч.

— А я вот часто вижу. Они на этом берегу, на отмелях рыбкой балуют. А первая моя встреча с медведём сталася в 1945 году. — Начал свой рассказ Василий Николаевич.

 — Мне тоды было десять годков. Время голодно, послевоенно. Выручали тайга да река. Грибы, ягоды, рыба. Той год в лесу много малины было. От нашей Усолки в трёх километрах большой малинник был. Вот мы, знать, с друганом моим Стёпкой и пошли туды. Кузова взяли и вперёд. Пока шли, я пару разов в кусты садился. Небось, чтой-то порчено съел. Ну, добрались до малинника. Ягоды – не меряно. А кому за ней ходить-то. В деревне одни бабки. Им не до малины. Жёнки все с утра до темноты в колхозе. А детворы-то у нас откеда наберётся? Я, Стёпка, хромоногий Ванька, да ещё мелочь всяка. Кузова наполнили быстро и айда в деревню. Тут, меня снова в кусты потянуло. Сказав Стёпке, чтобы шёл, мол догоню, сам присел у самого кустарника малины. Кузов рядом поставил, чуть позаду. Коли стал искать лопух, чтобы аккуратно всё, чую сопенье сзаду. Мать чесна! Медведь малину мою чавкает. Подтянув портки, чухнул так, что ветер свистел в ухах.

— И как же, без лопуха? — спросил Николаич.

— Он без надобности. Пока бёг, всё чё можно, ветром просушило, — улыбаясь, закончил свой рассказ Дядьвась.

 

    Пока слушали истории двух рассказчиков, углубились в лес километра на полтора-два. Минут через пять наш проводник свернул с тропинки направо и метров через пятьдесят мы вышли на старую дорогу. По ней возили валенный лес. Дорога была необычной. 

По крайней мере, для нас. На земле параллельно друг другу, на ширине колёс, лежали скреплённые скобами, почти полностью сгнившие брёвна. Раньше это была колея для машин-тягачей. По ней ещё лет десять назад вывозили пиленый лес к берегу Северной Двины. Там брёвна скрепляли в плоты, и буксиры тянули их в Новодвинск и Архангельск на переработку.

  За эти годы трасса сгнила и превратилась в труху. Только лишь в некоторых местах можно было, опираясь на шесты, использовать её, как кладку для передвижения. По этой трассе мы прошли ещё минут десять, пока перед нами не открылась широкая просека, освещённая солнцем. Сразу за ней начиналось болото, которое и было целью нашего похода.

  Когда мы проходили по старой трассе, вокруг были рассыпаны гроздья клюквы. Нас троих одолевало неутолимое желание начать сбор. Но все наши поползновения в сторону от трассы, на корню пресекал Василий Николаевич, мол, не время ещё.

 

  — Вот мы и пришли. Здеся будем собирать ягоду, — определил место проводник. – Собирать по краю болота, в серёдку не лезть.

 Взглянув по сторонам, мы пришли в восторг. Повсюду болото было усеяно клюквой размером с крупные ягоды винограда. Клюква была красивой и манящей. Ягоды потянуты нежной дымчатой синевой, которая пропадала, как только ягоду брали в руки. Не удержавшись, выбрал самую крупную – и в рот. Мамочка родная, что там лимон! Он по сравнению с северной королевой – мёд. Ну, не совсем мёд, конечно. Такой клюквы мы ещё не видели и не смаковали.

 

   Помня инструкции и прощупывая каждую кочку и даже ровную поверхность – приступили к сбору даров болотных. Средством ускорения сбора являлись небольшие совочки в виде ковша экскаватора, закрывающиеся крышкой спереди. Крышечка открывалась только внутрь, поэтому ягода не высыпалась. Сделав совочком три-четыре захвата, отправляли урожай в короб за плечами.

 

   Кочки с ягодой была одна краше другой. Особенно манили те, что располагались ближе к центру болота. Короба наполнялись, как по волшебству.

«Такими темпами можно справиться и за час», — подумал я, глядя на очередную кочку усыпанную крупнейшими ягодами. На кочке оставался лишь небольшой пятачок, куда можно было стать ногами, не притоптав клюкву. Без промедления я решил шагнуть на кочку, направив на неё шест. И в эту секунду, какая-то неведомая сила резко бросила меня вправо, на близлежащую проплешину, где ягоды не было. Возможно, короб под весом ягоды утянул меня в сторону. Произошло это так молниеносно, что мысли и размышления были уже после того, как я, отпрянув вправо, едва удержался на ногах. –

«Давно уже надо было поправить короб», — размышлял над случившимся я, поправляя лямки на натёртых плечах. Приняв устойчивое положение, я взглянул на своих товарищей. Николай и Палыч в позе прачек гребли ковшами дармовые дары природы. Дядьвась, опираясь двумя руками на шест, смотрел на меня, спрашивая взглядом: «Всё нормально?»

  Я кивнул головой, мол, всё в пределах инструкции. Затем, подвигав затекшими плечами, направил шест на манящую кочку.

Двумя руками, что есть сил, нажал на кочку и … едва не потянулся за ней, медленно уплывающей от меня по воде! Резко отпрянув назад, я выровнялся…

  Только сейчас я понял, что вот уже вторично, меня уберегает неведомая сила! Дыхание перехватило…

Я думал о том, что было бы, стань я на эту манящую кочку.

Не знаю, сколько я простоял в прострации. Очнулся от того, что за локоть меня держал Василий Николаевич, а рядом стояли Палыч и Колька.

  

  — Что, чуть не повстречался с Кикиморой болотной? – оттягивая меня от воды, спросил Дядьвась.

— Какой Кикиморой? — всё ещё не мог придти в себя я.

— А ты, чё, разве не знашь, что дары леса охранят Леший, а болота стережёт  Кикимора?

И получатся, что мы у неё в гостях. Видать, не желат боле отдавать нам ягоду. Ладныть, с нас и сего вдосталь, – рассуждал наш проводник. – Так что, ребяты, айда домой! Чё не добрали — доберём по дороге назад.

 С невероятной осторожностью мы двинулись назад в сторону просеки.

 

  После того случая, клюкву мы собирали только на твёрдой почве, где можно обходиться и без шестов. И пусть ягода была не столь красивой и крупной, но безопасность – превыше всего!

   Вернувшись в город, я ещё долго думал над мучавшим меня вопросом:

 «Что в тот миг уберегло меня дважды от болотной трясины?»

 

Сейчас, я твёрдо уверен, что это была интуиция, мгновенно сработавшая в столь опасный для жизни миг.

 А в вашей жизни были случаи, когда вам помогала интуиция?

 

Ильич

Рассказ из книги «Рецепты здоровья или жизнь без лекарств»

 Желаете ознакомиться с оригинальной книгой? 

                    Читайте о её содержании на странице «Досуг» и заказывайте прямо сейчас!

Как сбили Пауэрса

Эти самолеты-призраки бороздили воздушное пространство Советского Союза в самых его глубинных районах. Пилоты черных монопланов через зоркие объективы рассматривали секретнейшие оборонные и военные объекты в Сибири и Средней Азии, в Центральных районах и Закавказье, в Прибалтике и на Дальнем Востоке. Они были уверены в полной безнаказанности, ибо полеты проходили в стратосфере. Сам всемогущий Ален Даллес был уверен, что в мире нет таких истребителей и ракет, которые могли бы достать его самолеты-призраки. В это верил и президент Дуайт Эйзенхауэр. Но с этим не мог согласиться Никита. Хрущев.

 

Ровно сорок лет тому назад самолет-шпион Локхид U-2 был сбит боевым расчетом ЗРК С-75 из дивизиона, которым в тот момент командовал майор Михаил Воронов.

 

Однако мало кто знает о участии в операциях по перехвату U-2 наших летчиков-истребителей. Сегодня мы раскрываем эту тайну.

 

4 июля 1956 года U-2 совершил первый полет над СССР. Он стартовал с американской авиабазы в Дисбадене (Федеральная Республика Германия) и произвел полет над районами Москвы, Ленинграда и Балтийского побережья. В отчете о полете сказано, что он «прошел над двумя наиболее серьезно обороняемыми районами в мире. Полет был удачен. Советская система ПВО не открыла огня». Фотографии, сделанные фотокамерами с фокусным расстоянием в 90 сантиметров, поражали специалистов качеством изображения. «Детали были видны настолько четко, — вспоминали позже специалисты, — что можно было прочесть хвостовые номера на бомбардировщиках».

 

В июле подразделением «10-10″, что дислоцировалось в Дисбадене, проведено 5 разведывательных полетов над СССР, самолеты вторгались на высоте свыше 20.000 метров. Были вскрыты многие элементы системы советской ПВО, принципы ее действия, установлены аэродромы истребителей-перехватчиков, позиции зенитной артиллерии, радиолокационных станций. Были запечатлены другие важные оборонные объекты СССР, в частности, базы Военно-Морского флота.

 

Вспоминает бывший военный летчик Василий Пикалин. В январе 1991 года он писал автору повествования из Риги:

 

«Утром 5 июля 1956 года мы настраивались на командирскую подготовку. Дело в том, что наш 15-й истребительный авиационный Оршанский полк имени Ф.Э. Дзержинского (первый авиационный полк в РККА), дислоцировавшийся на аэродроме Румбу ла под Ригой, в конце 1955 года приступил к освоению сверхзвукового истребителя МиГ-19. Первым самолет начал осваивать руководящий состав дивизии и полка. Я был ведомым у заместителя командира дивизии полковника Пирогова, а потому по программе шел на 2-3 упражнения впереди своих сослуживцев.

 

Так как к 5 июля учебная программа не была завершена, то боевое дежурство полк не нес. Самолеты находились на постоянных стоянках — без подвесных баков. Словом, повторюсь, мы готовились к плановым учебным полетам. Но мне день подарил более сложное испытание. Когда я завтракал в полковой столовой, меня вызвали из помещения. По приказу командира полка полковника Есина на его машине доставили на стоянку, где находился мой самолет. Меня поразило следующее: МИГ был уже готов к вылету, возле него лежали высотнокомпенсирующий костюм и парашют.

 

Я получил приказ взлететь на перехват самолета-нарушителя Государственной границы СССР — тот уже возвращался из-под Москвы (ранее был поднят летчик Александр Однолюбов). После взлета по команде КП «Пахра» (30-я воздушная армия) я лег на курс 180 градусов. Когда радиообмен ухудшился, получил команду: «Передать «Дубу» (командный пункт истребительно-авиационной дивизии, располагавшийся на аэродроме в Шауляе) сигнал «1001″, то есть команду на прием руководства дальнейшим полетом самолета. Однако «Дуб» ответил: такого сигнала не знает. Связь с «Пахрой» к тому времени была устойчивой, но очень слабой. При приближении к Шауляю на той же частоте слышал радиообмен между КП дивизии и тремя самолетами, двумя МиГ-17 и одним Як-25. Как потом узнал, они также наводились на обнаруженную в воздухе цель.

 

В связи с тем, что от управления моим самолетом «Дуб» отказался, а горючее заканчивалось, я запросил у «Пахры» разрешение на посадку в Шауляе. «Пахра» сначала разрешила посадку, но затем по указанию 01-го (командующего 30-й воздушной армии генерал-лейтенанта авиации Миронова) я продолжил полет в общем направлении нарушителя, которого КП видел, видимо, с провалами. Минуты через две мне все же разрешили посадку — двигатели из-за отсутствия топлива выключились сразу же после приземления. На стоянке находился начальник штаба дивизии, который поинтересовался: почему я передал «Дубу» команду «1001″, а не «10-01″? Я ответил: «Такую команду я получил с КП армии». Потом узнал, что за незнание точного сигнала начштаба, некоторые другие офицеры управления дивизии были наказаны.

 

Возвратившись на «свой» аэродром Румбула, я узнал, что решением командующего армией создана специальная группа для перехвата самолетов-нарушителей. Старший группы -штурман дивизии майор Галушкин, я — как основной исполнитель и капитан Скрипченко. Дежурство мы должны были нести на аэродроме литовского города Кеденяй. Для более эффективного управления нашей группой КП «Дуб» кроме’ радиосвязи установил с нами проводную. Схема действий предполагалась следующая. Наводить предполагалось только меня, все остальные самолеты должны быть на земле, так легче управлять. Еще один самолет на перехват должны были направить ВВС Прикарпатского округа. Поясню, что самолет-нарушитель 5 июля прорвался в воздушное пространство СССР на границе раздела ответственности между Прибалтийским и Прикарпатским военными округами. Так вот задействовать планировалось всего два самолета. 5-го было установлено, что нарушитель шел где-то на высоте 20.000 метров, а практический потолок МиГ-19 — 17.800 метров. Мне ставилась задача выйти на высоту 20.000 метров за счет так называемой динамической горки, т.е. самолет после разгона должен был совершить как бы прыжок.

 

6 июля ранним утром нам сообщили, что над ФРГ совершает полет высотный самолет. Вполне возможно, он пойдет в нашу сторону. Так оно и оказалось. При подлете высотного самолета к Бресту, я был поднят на его перехват. Погода, как хорошо помню, — безоблачная, видимость — отличная. После набора высоты 12.500 метров (высота включения форсажа) с курсом 180 градусов меня стали наводить на «нарушителя», следующего на такой же высоте и противоположным курсом. Вскоре я увидел однотипного «нарушителя» с выкрашенным в красный цвет носом. Оказалось, что 6-го июля в Прикарпатский военный округ с Кубани пришли МиГ-19, и один из них послали на перехват. Вот нас и навели друг на друга. А настоящий нарушитель спокойно прошел над нами в сторону Москвы. Затем, как нам говорили, — на Ленинград, а далее в какую-то скандинавскую страну.

 

Через день, 8 июля, мне пригнали новый самолет, у моего двигатели практически выработали свой ресурс. К полудню в Кеденяй прилетел командующий армией. Генерал-лейтенант Миронов сообщил: есть решение Генерального штаба наводить на ель только один самолет, мол, основная задача ляжет на вас, Пикалин. Правда, 8-го все было тихо. Но 9 июля многое повторилось из того, что произошло 6-го. Из ГДР, из Группы советских войск в Германии, поступила информация: высотный самолет, движется в направлении СССР. По команде с КП «Дуб» я взлетел с курсом 180 градусов и набрал высоту 12.500 метров, после чего меня развернули на курс — 270 градусов. Самолет-нарушитель в это время пролетал Брест. По истечении некоторого времени новая команда: «Разворот вправо с углом 30 градусов до команды». Тут же мне передали информацию: «Нарушитель находится на удалении 6 километров, высота — 16.000-16.500 метров». Можно было уверенно провести перехват. Меня развернули на 60-70 градусов и передали команду: «Включить форсаж». Я приготовился к атаке.

 

Но… После включения форсажа, примерно секунд через 15-20, произошел взрыв. Красного цвета лампочка на табло известила — «пожар левого двигателя», он стал как раз резко уменьшать обороты. О случившемся я доложил на КП и развернулся влево на 45-50 градусов, чтобы убедиться визуально, есть ли признаки пожара. Когда убедился, что за самолетом стелется бурый дым, я перекрыл пожарный кран левого двигателя. Сигнальная лампочка погасла, прекратился и дым. Самолет-нарушитель опять безнаказанно пролетел в сторону Москвы, ведь в воздухе, кроме моего, истребителей больше не было. Погода в тот день была отличная, ни облачка, и, видимо, летчик U-2 сфотографировал все, что ему поручили… Прилетевшая из штаба армии комиссия установила — пожар произошел после включения форсажа из-за плохой сварки отводящей трубки от магистрали высокого давления. Топливо поступало в виде эмульсии в пространство между двигателем и фюзеляжем.

 

Когда U-2 возвращался, на его перехват с аэродрома Румбула были подняты наиболее подготовленные летчики нашего полка. Это командир эскадрильи майор Соколов, командиры звеньев капитаны Коренев и Капустин. Безрезультатно: первый произвел посадку на аэродроме Шауляй, второй — в Польше. Капитан Капустин не дотянул до взлетно-посадочной полосы аэродрома Кеденяй метров 500. Отвернул влево на луг, при посадке протаранил стадо овец и на довольно высокой скорости врезался в разрушенную домовую постройку. Сломал самолет. Сам Капустин остался жив, но стал инвалидом — повредил позвоночник.

 

Позже был проведен разбор нарушений воздушных границ страны. Командующий армией передал, что Никита Сергеевич Хрущев сказал, что летчик, который собьет высотный самолет-нарушитель, тут же будет представлен к званию Героя Советского Союза, а в материальном плане получит все, что захочет. Было передано и решение министра обороны о том, что такому пилоту сразу же будет присвоено досрочно воинское звание. Я слушал командующего, и меня занимала мысль: как уничтожить нарушителя?..»

 

Вот исповедь военного летчика полковника в отставке Василия Ивановича Пикалина. Она — наглядное подтверждение тому, что первые попытки пресечь полет высотного самолета положительного результата не принесли. Кстати, сегодня известно, что летчики U-2 знали, что их неоднократно пытались перехватить советские летчики на самолетах МиГ-17 и МиГ-19. Причем знали и то, что за счет динамической горки последний мог в определенных ситуациях достать их. Но пилоты U-2, когда замечали атаку, обыкновенным разворотом уводил из зоны перехвата МИГа.

 

Однако назвать полеты U-2 воздушными прогулками никак нельзя. Летчики U-2 также гибли, также получали тяжелые увечья. Но об этом чуть позже.

 

Факт вторжения самолетов в воздушное пространство СССР был обнаружен советскими средствами ПВО, и в ноте от 10 июля правительство СССР охарактеризовало нарушения воздушных границ как «преднамеренное действие определенных кругов США, рассчитанное на обострение отношений между Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки», и потребовало прекратить провокационные полеты.

 

На определенное время полеты над СССР были прекращены. Но соблазн получить новые разведывательные данные был настолько велик, что в 1957 году полеты были вновь возобновлены. В 1957-1959 годах над СССР было проведено около 30 полетов. Причем они стали вестись не только с авиабазы в Дисбадене, но и авиабаз Инджирлик (Турция), Атсу (Япония) и других аэродромов, в частности, поднимались с Пешавара (Пакистан). Сфера интересов американских спецслужб на этот раз — глубинные районы СССР — Сибирь, Казахстан, Новая Земля, где создавались и испытывались новые виды стратегических вооружений.

 

Предоставим слово генерал-полковнику в отставке Юрию Вотинцеву — в апреле 1960 года он являлся командиром корпуса ПВО, штаб которого располагался в Ташкенте:

 

«Событиям, развернувшимся в Средней Азии 9 апреля I960 года, предшествовали интересные факты. Какие? Все по порядку. В 1955 году, после окончания Военной академии Генерального штаба я был назначен заместителем командующего армией ПВО, которая развертывалась для обороны Москвы. Части ее оснащались зенитной ракетной, системой С-25 «Беркут». Кроме «Беркута», армия имела радиолокационные средства дальнего обнаружения, для того времени совершенные. Они тогда находились в 200 километрах от столицы. И вот, в августе 1957-го, один из узлов дальнего обнаружения восточнее Минска, на высоте примерно 20.000 метров засек цель. Она двигалась через Минск на Москву. За несколько десятков километров до зоны поражения зенитными ракетными комплексами развернулась и ушла на Запад.

 

Перед специалистами встала сложная задача — идентифицировать цель. Она шла, во-первых, на большой высоте. Во-вторых, удивляло то, что цель «проваливалась» — исчезала временами на экране тогда, когда не должна исчезать, то есть «проваливалась», что называется, на ровном месте. Смущала и скорость, которая на отдельных участках резко отличалась от крейсерской самолета и доходила до скорости полета птицы. Эксперты считали, если на экране радара самолет, то он должен упасть в этот момент. Вместе с тем, отметка от цели на экране радара не могла походить на стаю птиц — на такой высоте они не летают. Природное явление? Шар-зонд, что в то время часто запускались западными спецслужбами? Но как тогда понять, что цель дошла до определенной точки, а потом стала двигаться в обратном направлении — на Запад. Вопросов больше, чем ответов. Словом, цель-»невидимка». Авиации, способной работать на высоте 20.000 метров, ни в Военно-воздушных силах, ни в Военно-Морском Флоте не было, проверку «боем» не проведешь.

 

Командующий объединением генерал-полковник Константин Казаков доложил о наблюдениях локаторщи-ков начальнику Генерального штаба маршалу Василию Соколовскому и министру обороны маршалу Родиону Малиновскому. В тот же вечер в моем присутствии на командном пункте объединения состоялось совещание — его вел начальник Генштаба. Факт пролета самолета почти до Москвы был взят под сомнение, как и высота полета цели. Но, отмечу, люди, возглавлявшие тогда Вооруженные Силы, были прозорливыми, решительными, способными принимать верные решения. С разрешения политбюро партии последовал приказ: частям нести боевое дежурство со снаряженными боевыми частями и топливом ракетами. Не знаю, были ли замечены Господом Богом или спецслужбами Запада проводимые нами мероприятия — транспортировка ракет, установка их на стартовых позициях и т.д., но попыток приблизиться к Москве «невидимки» больше не предпринимали.

 

Однако с «невидимками» мне пришлось еще встретиться. В мае 1959-го я возглавил отдельный Туркестанский корпус ПВО — впоследствии корпус ПВО ТуркВО. Части объединения располагались на территории пяти республик. К слову, корпус был слаб по своему составу. В него входило всего два полка истребительной авиации на самолетах МиГ-17 и МиГ-19 и восемь радиотехнических полков и батальонов с РЛС устаревшего парка, типа П-8, Л-10. Это, можно сказать, двухкоординатные станции. Они определяли азимут и дальность до цели, с определением же высоты локаторы справлялись не всегда…

 

И вот, когда я знакомился с частями корпуса, в авиационном полку (а это был первый полк советских асов в Великую Отечественную) командир подполковник Горюнов рассказал загадочную историю. За 3-4 месяца до моего назначения, где-то в феврале 1959-го, современная, по тому времени станция П-30, единственная, кстати, в части, обнаружила воздушную цель на высоте 20.000 метров. На запросы она не отвечала. Было сделано предположение, что цель вторглась в воздушное пространство СССР. На ее перехват на самолете МиГ-19 был поднят опытный летчик, командир эскадрильи. Он сумел разогнать МиГ и за счет динамической горки вышел на высоту примерно 17,5 тысяч метров. Сообщил, что видит над собой выше на 3-4 тысячи самолет: Но на высоте 17,5 тысяч метров МиГ-19 продержался несколько секунд и стал сваливаться. Понятно, летчик потерял цель из видимости. Потеряли ее вскоре и локаторы, а точнее единственный, который видел — П-30.

 

Когда пилот приземлился, то доложил результаты своего наблюдения. Он нарисовал самолет, что видел. Крестообразный, с большими крыльями. Об этом сообщили в Москву, в Главный штаб Войск ПВО страны. Оттуда вскоре прибыл с группой специалистов командующий истребительной авиацией генерал-полковник авиации Евгений Савицкий. Москвичи долго беседовали с летчиком, анализировали полученные данные. Итог работы комиссии озадачил весь полк — наблюдения пилота, поднимавшегося на перехват «невидимки», были взяты под сомнение. Савицкий заявил: летчик выдумал, что наблюдал цель при подъеме, дескать, отличиться захотел, заработать награду. Создавалось впечатление, что у комиссии была твердая уверенность — таких самолетов, которые бы могли несколько часов держаться на высоте 20.000 метров, нет в природе…»

 

…Американская авиабаза Инджирлик, располагавшаяся близ турецкого города Адана, была достаточно известным объектом в мире. Потому в США официально объявили, что здесь будет дислоцироваться и эскадрилья НАСА по изучению погодных условий. Вскоре появились «научно-исследовательские» самолеты. А затем и пилоты с довольно-таки разнообразной подготовкой. Эмиссары Центрального разведывательного управления разъезжали по базам ВВС и вербовали лучших молодых пилотов для новой службы «10-10″. Вызывали летчика в штаб и предлагали ему полетать на суперсамолетах. Тут же обещали оклад в три раза выше существовавшего — до 2.500 тысяч долларов в месяц. Многие пилоты соглашались. И только когда они заключали секретный контракт с ЦРУ, им объясняли, что новая работа связана с разведывательной деятельностью. На долю пилотов, прибывших в Инджирлик, выпало самое сложное — «открыть» южную границу Советского Союза. Впрочем, все попорядку.

 

Деятельность эскадрильи возможно осталась бы в тайне до сегодняшнего дня, если бы секреты не раскрыл Френсис Пауэре, чей самолет был сбит 1 мая 1960 года над Свердловском — сам он выбросился с парашютом. Летчик поведал, что проходило в 1956-1957 годах. Пилоты поднимались с аэродрома Инджирлик и летели на восток Турции до города Ван, расположенного на берегу одноименного озера. После этого брали курс на столицу Ирана. Пролетев над Тегераном, направлялись в восточном направлении, проходили возле Каспийского моря. Пролетали затем южнее города Мешхеда, пересекали ирано-афганскую границу и далее — вдоль афгано-советской границы. Поворот неподалеку от Пакистана, и по старому маршруту на аэродром Инджирлик…

 

9 апреля 1960 года, ближе к рассвету, из одного ангара аэродрома в Пешаваре (Пакистан) выкатили самолет. Под светом фар машин его черное покрытие в восточной ночи отдавало такими неестественными бликами, что даже авиаспециалисты, прибывшие сюда из США давно, морщились от них. U-2 сюда был доставлен ранее, и пилот, которому предстояло совершить сложнейший полет, только мог догадываться, что это сделал кто-то из его сослуживцев с авиабазы Инджирлик. Он уточнил несколько моментов у полковника Вильяма Шелтона, застегнул комбинезон и, ответив на рукопожатие, направился к U-2.

 

Шелтон проводил его холодным спокойным взглядом. Летчик должен был принести новую славу подразделению «10-10″. Провала полковник не ждал. Впрочем, если бы что-то случилось неприятное, то тень в этом случае не пала бы на «10-10″ и вообще на его страну. На самолете, как и на комбинезоне летчика, — никаких опознавательных знаков. Планировалось, что пилот мог попасть «в плен» только мертвым. Для этого под его сиденьем находилось три фунта циклониита, что разнесли бы на мелкие кусочки не только машину, но и летчика.

 

За несколько минут стартовавший U-2 набрал высоту более 18 тысяч метров. Слева был Афганистан, справа в лучах солнца лежал Китай, а впереди — Советский Союз, главный объект изучения, которого страшились многие пилоты «10-10″. Летчик ВВС США, завербованный ЦРУ, посмотрел вниз, потом на приборы — U-2 пересекал границу — и установленным сигналом (два щелчка) передал по радиосвязи об этом. Передал и продолжил полет. Чуть позже он включит фотоаппараты и другую разведывательную аппаратуру. Перед ним стояла архисложная задача, пожалуй, труднее, чем позже поставят перед Френсисом Пауэрсом. В чем сложность?

 

Предстояло пролететь над четырьмя сверхсекретными оборонными объектами Советского Союза — над Семипалатинским ядерным полигоном, находившейся рядом с ним базой стратегических бомбардировщиков Ту-95, полигоном зенитных ракетных войск противовоздушной обороны близ Шары-Шагана и ракетным полигоном близ Тюра-Там, названного позже космодромом Байконур. Вот эти объекты и предстояло осмотреть всевидящим оком фотоаппаратов и другой разведаппаратуры. Первым на намеченном маршруте был Семипалатинский ядерный полигон.

 

Из материалов расследования факта нарушения Государственной границы СССР:

 

«9 апреля 1960 года в районе Памира, 430 километров южнее города Андижан, через государственную границу СССР со стороны Пакистана перелетел иностранный самолет. Радиолокационными постами отдельного корпуса ПВО Туркестанского военного округа из-за преступной беспечности нарушитель был обнаружен в 4 часа 47 минут, когда углубился на нашу территорию более чем на 250 километров. Указанный нарушитель вышел к Семипалатинску…»

 

Документ, казалось бы, вещь неоспоримая, но… Вот что говорит по этому поводу генерал-полковник в отставке Юрий Вотинцев:

 

«9 апреля, примерно часов в семь утра по местному времени с КП корпуса оперативный дежурный доложил: РЛС, что была расположена па Иссык-Куле, на высоте 4,5 тысячи метров над уровнем моря, неподалеку от границы засекла цель. Она пересекла границу и пошла строго на Север. С аэродрома мы подняли 4 истребителя МиГ-19, а вот они-то и не обнаружили цели…»

 

Как же тогда быть с положениями документов, которым неподвластно время? Может быть, Юрия Всеволодовича Вотинцева подвела память? Может быть, случай, происшедший 9 апреля, он отождествляет с первомайским, когда летел Пауэре? «Нет, — уверенно говорит Вотинцев, — я хорошо помню, как мне докладывали об обнаружении цели. Я лично поднимал самолеты на перехват».

 

Анализ документов, опрос участников тех событий подводит к следующему выводу. Цель могла быть и обнаружена, но ее проводка осуществлялась с провалами, у боевого расчета не было уверенности, что они «ведут» нарушителя гос границы, и на главную сеть оповещения противовоздушной обороны самолет-шпион был выдан с опозданием. А именно — в 4 часа 47 минут по московскому времени, когда тот уже отмахал свыше 200 километров над советской территорией.

 

Здесь необходимо и такое пояснение. В задержке с выдачей цели на оповещение виноваты и центральные управления Министерства обороны и Главный штаб Войск ПВО страны. Вспомним приезд генерала Евгения Савицкого в Ташкент в феврале 1959 года, когда самолет «невидимка» барражировал в небе советских среднеазиатских республик. Тогда он заявил, что не мог на такой большой высоте (20.000 метров) долго держаться самолет. Понятно, подобный инструктаж военачальника из Москвы не мог не отразиться на действиях боевых расчетов ТуркВО через два месяца. Автор повествования интересовался у участников тех событий, знали ли они о самолете U-2 в то время. «Слышал о нем, — сказал в беседе генерал-лейтенант в отставке Аркадий Ковачевич, — еще до перевода на юг, когда служил в Прибалтике». То же самое говорили и другие летчики, что проходили службу в западных регионах СССР. Слышали… Вот, видимо, слышала и советская военная разведка. А надо было бы подробно знать о самолете, его возможностях.

 

Конечно, все полеты Локхид U-2 проводились в глубокой тайне, но у Центрального разведывательного управления США шло не все так гладко, и, думается, была возможность для того, чтобы выяснить все нюансы о моноплане. У американцев были неудачи. На одном U-2, что вторгся в пределы СССР в районе Прибалтики, отказал двигатель. Тогда помог сам Господь Бог. Двигатель запустился на высоте, где еще беспомощна была зенитная артиллеристы. Потом последовала неудача в Китае. Неполадки в двигателе самолета-шпиона помогли истребителям КНР вплотную приблизиться к планеру. Пилоту американских военно-воздушных сил (а им оказался китаец по национальности) пришлось прибегнуть к самому последнему, что предлагалось пилотам U-2 -взорвать самолет.

 

Настоящий провал, можно сказать, последовал 24 сентября 1959 года. Тогда в 65 километрах от Токио на планерном аэродроме один из «призраков» совершал вынужденную посадку, что-то стряслось с двигателем, когда он планировал над Сибирью. Летчик не дотянул до японских островов, но приземлился на гражданском аэродроме. На нем самолет и летчик пробыли всего четверть часа. Все бы, как говорится, ничего, если бы один дотошный японский планерист не оказался журналистом и не успел сделать фотографию. На следующий день она появилась в газете. Более того, журналист собрал свидетельства очевидцев. Приводились наблюдения, из которых выходило: самолет использовал турбодвигатель только для того, чтобы набрать высоту, а затем с выключенным двигателем долгое время беззвучно планировал. Вне сомнения, делался вывод, это самолет для метеорологических исследований, но его, видимо, можно использовать и в разведывательных целях.

 

Кроме того, на носу самолета было замечено маленькое окошко, какое бывает только на самолетах-разведчиках. Смущал вид самолета. Черный цвет, отмечал автор в комментарии, нужен только для поглощения лучей радара. Разумеется, на поднятый шум тогда не могли не обратить внимания спецслужбы СССР и, видимо, обратили. И все-таки, несмотря на то, что с сентября пятьдесят девятого минуло полгода, в апреле 1960 года в СССР не имели полных данных об LJ-2. А поэтому к встрече «гостя» на юге нашей страны воины противовоздушной обороны оказались не совсем готовы.

 

…Утро 9 апреля 1960 года для летчиков противовоздушной обороны майора Бориса Староверова и капитана Владимира Назарова выдалось на редкость напряженным. Впрочем, предоставим слово самим участникам тех событий.

 

«В то утро мы дежурили с Володей Назаровым, когда объявили повышенную готовность, — рассказывает полковник в отставке Борис Староверов. — Сообщили, что иностранный самолет пересек Государственную границу на юге. Мы заняли места в самолетах. Комполка Иван Гаркавенко назначил Володю ведущим, меня — ведомым. Справедливое решение. Хотя мы были оба командирами эскадрилий, налет, у него на Су-9 до 100 часов, а у меня, как говорится, всего-ничего. Так уж получилось, что, пожалуй, Назаров являлся одним из самых подготовленных летчиков на Су-9 в наших войсках…»

 

Прервем рассказ Староверова и отметим — тому были свои причины. Истребительная авиация противовоздушной обороны появилась в Сибири в 1957-м, когда на имеющиеся там аэродромы стали прибывать из Московского, Бакинского округов ПВО, из других регионов страны пилоты, которые до этого освоили различные модификации самолетов МиГ-17 и МиГ-19.

 

Полк, в котором служили Назаров и Староверов, также получил самолеты двух типов — МиГ-19СВ (самолет высотный) и МиГ-17П (перехватчик). Их первоначально и осваивали летчики. Летом 1959-го появились первые серийные Су-9. Производились они в Новосибирске. Тогда была создана группа летчиков (возглавляли ее генерал Евгений Савицкий и полковник Анатолий Карех из главкомата Войск ПВО), которая принимала новые самолеты на заводе и перегоняла в полки — в разные уголки страны. В нее и вошел Владимир Назаров. Там он приобрел большой опыт пилотирования Су-9. Изо дня в день увеличивался его налет. Назаров так пилотировал истребитель, что за-водчане предложили: переходи к нам испытателем. Но летчик не был отпущен командованием и занимался перегонкой до февраля 1960 года.

 

У себя в полку Назаров выступал как инструктор, получилось так, что Староверова в полет «выпускал» он. Но до 9 апреля Борис сумел совершить только несколько полетов — пробыл в воздухе около 4 часов. Самолеты в полк поступали сырые, часто случались отказы. Полк получил 12 единиц, но летало 2-4 истребителя, остальные ремонтировались, точнее доводились заводчанами. И еще штрих, характеризующий подготовку наших летчиков. До 9 апреля они не стреляли ракетами «воздух-воздух», а другого оружия на борту Су-9 не имелось. И все-таки шанс сбить U-2 9 апреля, по утверждению летчиков, был большой. U-2 — идеальная цель. Требовалось только выйти на высоту 20.000 метров и пустить ракету. Такая возможность, судя по всему, была.

 

«Конечно, отсутствие опыта стрельбы ракетами недостаток мощный, — говорил в беседе автору заметок Борис Староверов. — Но ракеты были с самонаводящимися головками. И потом мы, летчики, пятидесятых, фронтовое поколение, не задумывались особо (так уж были воспитаны), пошли бы на таран. Впрочем, нам потом и была поставлена такая задача. Но минуты бежали, а команды на взлет нет. Мы, понятно, волнуемся, самолет-шпион уже под Семипалатинском… Нас мучили два вопроса. Первый: почему так долго не поднимают, нарушитель улизнет! И второй: как мы пойдем на Семипалатинск? На обратный путь у нас топлива не хватит. Значит, нужен аэродром для посадки.

 

Мы знали, что под Семипалатинском есть сверхсекретный объект, а неподалеку аэродром, «Москва — 400″ называли его в нашей среде. Однако в инструкции для производства полетов, где указываются запасные аэродромы, его не было. Поэтому найти взлетно-посадочную полосу, не зная частот приводных станций, трудно. А лететь в никуда на скоростном истребителе…

 

Где-то через час после объявления готовности в полк прибыл начальник авиации нашей армии ПВО генерал Яков Пазычко. «Трусы! Вылетайте немедленно, — сразу закричал он. -Идите вдоль Иртыша, там найдете аэродром, а оттуда вас наведут на цель». Мы возразили: кто нас будет наводить? С тем аэродромом у нас нет связи. А если наведут, что нам делать после проведения атаки — катапультироваться? Генерал остыл и принял наши возражения

 

Кому-то из читателей непонятно пока: почему нужно катапультироваться, когда аэродром рядом, пусть и другого ведомства? Кто-то справедливо воскликнет: сложность-то в чем? Позвони, узнай данные и взлетай смело. Наконец, необходимые сведения можно передать пилотам в полете. Конечно, так могло и должно быть, но… Тогда создалась до того нелепая ситуация, что дальнейший ход событий, о котором расскажу, уже за пределами здравого смысла. Из полка ушло сообщение «на верх», пара Су-9 готова к взлету, может идти на перехват нарушителя госграницы, дайте координаты запасного аэродрома. А оттуда запрос: аэродром, о котором спрашиваете, секретный, есть ли у летчиков соответствующие допуски? Понятно, соответствующих допусков у нас не было. Последовало: пусть сидят и ждут. Часа два — два с половиной сидели в гермошлемах, высотнокомпенсирующих костюмах, они сильно жмут, но дело-то, конечно, не в этом. Американский летчик-шпион летает над стратегическим объектом, фотографирует, а нас туда боятся допустить — а вдруг узнает, что лишнего о секретных площадках ядерщиков. Все это, понятно, повторюсь, за чертой здравого смысла…»

 

Проведенный анализ показывает, что «разрешение» воспользоваться летчикам ПВО взлетно-посадочной полосой военно-воздушной базы стратегических бомбардировщиков Ту-95, что располагалась близ Семипалатинского полигона, было востребовано аж в правительстве СССР. До этого вопрос прорабатывался в главных штабах Войск ПВО, ВВС, Комитете государственной безопасности. Интересная картина получилась: U-2 бороздит небо над ядерным полигоном, над базой стратегических бомбардировщиков, а главком Войск ПВО страны маршал Сергей Бирюзов сидит и ждет: дадут его самолетам разрешение на взлет или нет.

 

Разрешение на взлет было получено в районе семи часов по московскому времени. Понятно, когда Владимир Назаров и Борис Староверов прилетели в район ядерного полигона и стратегической базы ВВС, то U-2 уже ушел — в направлении еще одного важного военного объекта — полигона зенитных ракетных войск.

 

«Когда мы приземлились на секретном аэродроме, то руководство авиабазы показало запись воздушной обстановки с радара — U-2 такие спирали над полигоном выделывал, — рассказывает Борис Староверов. — Там еще раз убедились в том, что разрешение приземлиться здесь получено на самом верху. Я, летчик, имеющий допуск к ядерным боеголовкам, не мог посещать ничего, кроме столовой, общежития и стоянки своего самолета, а нам было приказано там нести боевое дежурство в течение 15 дней. Летчики стратегических бомбардировщиков все завидовали нашему высотному снаряжению, удивлялись’ как это мы не страшимся летать на «трубе».

 

Обследовав полигон зенитных ракетных войск противовоздушной обороны близ Сары-Шагана, американский самолет-разведчик U-2 взял курс в направлении ракетного полигона Тюра-Там (космодрома Байконур).

 

К тому времени огромный куст советской ПВО был приведен в высшую степень боеготовности. К перехвату готовились и воины-уральцы, что сыграли главную скрипку 1 мая, но и 9 апреля они вступили в боевую работу.

 

Рассказывает бывший военный летчик Борис Айвазян, служивший на Урале в одной из авиационных частей:

 

«Вспоминаю то время, и холодок по коже… Напряженно было у нас в конце пятидесятых, да и в шестидесятом не легче. Почти каждодневно боевая тревога. Беспокойство доставляли американские самолеты, которые нарушали нашу границу на юге.

 

Плюс к тому — по струйным течениям запускались воздушные шары с раз-ведаппаратурой. На перехват нас начали посылать в 1959-м, когда появился МиГ-19. Правда, летчики еще не обладали достаточным опытом для этого. Помню, такой случай был.

 

Объявили тревогу, бежим к самолетам. А в этот момент слышу, что командир полка — отличный фронтовой летчик полковник Борец-кий, можно сказать, на бегу доучивает моего ведомого старшего лейтенанта Игоря Шишелова: «Ты сразу не стреляй, подойди вплотную до метров ста, тогда и пали». Чуть позже к нашему обучению подключился замкомполка Герой Советского Союза Александр Вильямсон. Подбегает ко мне, я уже в машине сидел, и выдал такое, что и сейчас смешно вспомнить: «Ты знаешь, как пушки включаются?» Отвечаю, что, мол, примерно знаю. А Вильямсон, как ни в чем не бывало: «Не теряйся, если сразу старт не дадут, то подучим инструкцию, сейчас ее принесут, я распорядился…»

 

Такая напряженная обстановка… Мы постоянно находились на аэродроме, в высотнокомпенсирующих костюмах, в костюмах, в готовности немедленно взлететь. Особенно доставалось нам с капитаном Геннадием Гусевым, как наиболее опытным. Мы с ним только двое из полка в совершенстве освоили МиГ-19. Но получилось так, что 9 апреля, когда самолет-шпион галсировал над наисекретнейшими объектами, мне вылететь не пришлось. По самой простой причине, — я проводил политинформацию. Первыми на аэродроме оказались капитан Геннадий Гусев и старший лейтенант Владимир Кар-чевский. Командир полка (им стал полковник Александр Вильямсон) приказал лететь ведомым Карчевскому.

 

Тактика наших действий тогда была такая — вылететь со своего аэродрома, сесть под Свердловском и заправиться там, затем бросок под Орск, опять заправка горючим и оттуда — на перехват цели. Пара подходила к Свердловску, когда у Володи что-то стряслось с самолетом. Гусев потом рассказывал, что самолет Карчевского внезапно потерял скорость и начал валиться на крыло, двигатель, казалось, срезало… Володя катапультировался уже тогда, когда машина начала колесами чесать по льду. Понятно, парашют не раскрылся и он разбился…»

 

Прервем здесь рассказ Бориса Айвазяна и отметим: советский пилот Владимир Карчевский первая жертва с советской стороны в противоборстве с самолетом-»призраком» U-2, но не последняя.

 

«Гусев приземлился в аэропорту Кольцова, — продолжает рассказ Айвазян, — готовился к полету на Орск, но команду так и не дали. Видимо, нарушитель уже ушел… Потом создали комиссию для расследования катастрофы. Точного заключения, насколько мне известно, выработано не было. А версии такие — отказал двигатель или закончилось горючее. Правда, московская «команда» пыталась доказать, что летчик не был подготовлен к полету и поэтому погиб. Я считаю виновником гибели Володи Карчевского «холодную войну».

 

Оставим временно без внимания летчика-истребителя Бориса Айвазяна и отметим, что если для воинов-уральцев в какой-то мере полет U-2 был неожиданным, то «южане» уже следили за самолетом-шпионом к тому времени уже около 5 часов.

 

Вспоминает генерал-лейтенант в отставке Аркадий Ковачевич — в апреле 1960 года начальник штаба воздушной армии, дислоцировавшейся в Средней Азии:

 

«Получилось, что боевой работой частей по пресечению полета U-2 руководили расчеты двух командных пунктов — отдельного корпуса ПВО и наш — воздушной армии. Так вот когда «невидимка» приблизился к Тюра-Таму, то я понял, что ракетный полигон — последняя его точка. Больше таких важных объектов поблизости нет. После Тюра-Тама он, видимо, пойдет строго на юг. Так и оказалось. Впрочем, ошибиться было трудно, анализ показывал: летчик выполнял тщательно спланированную операцию по разведке наших сверхсекретных объектов.

 

Пока U-2 галсировал над полигоном, привожу в повышенную готовность истребительный полк, самолеты которого могли достать маршрут Тюра-Там — Мары. По нему должен был уходить, по нашим расчетам, иностранный разведчик, это самый кратчайший путь до южной границы. Полк был на самолетах Су-9 -высотных истребителях. Жаль только одного, не могли мы их тогда умело использовать…»

 

Из материалов расследования факта нарушения Государственной границы СССР:

 

«Самолеты Су-9, обладающие более высокими боевыми качествами для перехвата целей на больших высотах и скоростях, были использованы совершенно неудовлетворительно. Летчик, старший лейтенант Куделя, из-за плохой организации взаимодействия между командными пунктами истребительной дивизии на цель не наводился. Капитан Дорошенко оказался недостаточно подготовленным к полетам на больших скоростях и высотах на этом типе самолета. Майор Погорелое был поднят и выведен в зону на случай пролета нарушителя западнее Карши, но на цель не наводился. Два экипажа на Су-9 из состава Бакинского округа ПВО прибыли в район Мары с большим опозданием, когда иностранный самолет был уже за государственной границей.

 

Командиры истребительных авиационных дивизий и их командные пункты, боевые расчеты оказались не подготовленными к наведению новых высотных истребителей. Взаимодействие между КП дивизий осуществлялось плохо. Полковник Меньшиков, имея около 5 часов времени на подготовку к перехвату цели, не информировал командира соседней дивизии полковника Шилова о принятом им решении по использованию высотных истребителей, что в дальнейшем при вылетах запутало воздушную обстановку на участке этой дивизии и передача управления истребителями была сделана с большим опозданием».

 

Аркадий Ковачевич этот документ комментирует так:

 

«Факты — вещь упрямая. Но только обстановка была сложнее и запутаннее, чем в этих строках. Конечно, и Меньшиков, и Шилов, и расчет нашего командного пункта действовали не без ошибок, но, на мой взгляд, сделали все от нас зависящее. События помнятся хорошо. Звоню командиру дивизии Меньшикову: «Поднимай Су-9.» А он в ответ: «На Су-9 практически не летали, начали только переучиваться — до беды недалеко.» Аргумент весомый. Но подумал: уйдет разведчик, кто нас потом будет выслушивать — переучивались летчики или не переучивались. Полк вооружен высотными истребителями — это главное, а риск для военного человека — спутник жизни. Даю команду на подъем истребителей. А Меньшиков новую вводную подкидывает — на самолетах нет ракет, и на складах нет — еще не поступали. Что делать? Тут наши штабные инженеры, что на КП находились, подсказывают: на складах есть ракеты, предназначенные для МиГ-19, они подходят к Су-9. Говорю Меньшикову: «Пусть вешают эти ракеты.»

 

Сейчас о факте той боевой работы легко рассказывать, а представьте ситуацию тогда, скажем, в дивизии Меньшикова. Летчики не подготовлены — жди аварию или катастрофу, ракет нет, их доставка со складов, подвеска на самолеты в ускоренном режиме — тоже нервотрепка. Думал ли комдив, что истребители будут действовать в «поле зрения» чужого КП? Должен был, конечно, позаботиться об этом, да и КП армии обязан был это предусмотреть. Но обстановка-то запуталась при наведении истребителей на U-2 не от того, что комдиву Шилову поздно сообщили об использовании Су-9, как об этом написано в документе. Впрочем, расскажу подробнее.

 

Итак, я настоял на взлете. Старший лейтенант Куделя и капитан Дорошенко устремились в район полета самолета-нарушителя. Вначале их «вел» свой командный пункт, но возможность радиотехнических средств ограничена. Чуть позже по моей команде истребителей «взял» КП хозяйства Шилова. Взять-то взял, а вот что с ними делать, не знал. Скоростных высотных истребителей Су-9 в дивизии не было, и режим полетов этих самолетов, понятно, боевому расчету КП был неизвестен.

 

Думаю, если даже U-2 прошел неподалеку от части, где дислоцировались Су-9, то их нс смог бы навести и «родной» КП, по причине отсутствия должного опыта. (Когда U-2 ушел за границу, и нагрянули комиссии из Москвы, в Туркестанском военном округе проводился эксперимент по перехвату цели, индентичной самолету-шпиону. Прибывший в округ из центра подготовки летчиков опытный пилот в тех условиях не смог осуществить перехват. — А.Д.). Кроме того, что опыт был крошечный, он еще был и, как говорится, с кислинкой. Освоение Су-9 проходило сложно, сверху поступали ограничения по скоростному режиму, по форсажному, по другим параметрам. Летчики к 9 апреля выше 12.000 метров не поднимались, значит, и навыки у специалистов КП — соответствующие. Но если все-таки на КП у Меньшикова были наработаны хоть какие-то приемы по управлению высотными истребителями, то у Шилова о них просто представления, даже малейшего, не имели. Потому и вылетевший первым старший лейтенант Куделя и не был наведен на цель.

 

И потом, между дивизиями, разбросанными на просторах советской Средней Азии, на тот момент отсутствовала связь. Она осуществлялась через КП армии. Я держу две телефонные трубки, консультируюсь у Меньшикова, и по сути, управляю истребителем — в воздухе остался один капитан Дорошенко. Рассказываю Шилову: «На такой-то высоте разгони истребитель до М==1,7, потом — включай форсаж, совершай прыжок вверх.» Не знаю, как сложилась судьба капитана Дорошенко, но показал он себя тогда блестяще. Во-первых, он единственный на 17.500 метрах обнаружил U-2 — тот шел на три тысячи метров выше. И, во-вторых, сумел выйти на высоту нарушителя госграницы. Дорошенко передал, что видит цель чуть выше, и следом: падаю. Удержать Су-9 без соответствующей подготовки на 20 тысячах метрах ему оказалось не под силу.

 

U-2 все далее и далее уходил к границе. Вскоре комдив Шилов передает мне, что летчик Дорошенко в районе границы — топливо на исходе. Я -Шилову: «Поднимай МиГ-17 и выводи Дорошенко на близлежащий аэродром.» Тут следует звонок нашего главкома маршала авиации Константина Вершинина. Докладываю ему:

 

«Подвел Су-9 к нарушителю, но U-2 уже в районе границы.» Вершинин сразу же дает команду: «Пусть атакует и катапультируется.» Я возразил:

 

«Вдруг упадет не на нашу территорию, самолет в районе границы.» Комдив Шилов в это время поднял пару МИГов, а они вывели Су-9 на аэродром. Садился Дорошенко практически без топлива, но успешно приземлил истребитель (1 мая, когда летел Пауэре, мы все жалели, что капитан Дорошенко отправился за самолетами в Новосибирск и не мог принять участие в атаке на него). А на КП опять звонок от Вершинина: катапультировался летчик или нет? Я почувствовал: главком желает, чтобы летчик непременно катапультировался. Для меня его стремление так и осталось загадкой…»

 

Вместе с Аркадием Ковачевичем выстроили следующую версию. О том, что самолет-нарушитель вторгся далеко в пределы страны, знал глава государства Никита Хрущев. Он был разгневан тем, что Вооруженные Силы ничего не могут предпринять в течение 6 часов. Понятно, солидная доля ответственности ложилась на руководство ВВС. Катапультирование, возможно, позволило сказать, что летчик сделал все, что было в его силах. А может, маршал Вершинин боялся, что с окончательным расходом топлива погибнет пилот. Тень от катастрофы также бы пала на главкомат ВВС: летчик-шпион улетел, а своего пилота погубили — к тому времени уже погиб Владимир Карчевский.

 

Сразу же после 9 апреля в Ташкент прибыла многочисленная комиссия -возглавлял ее начальник Главного штаба Войск ПВО генерал Петр Демидов. Аркадий Ковачевич сказал автору очерка, что с ним тогда никто не беседовал. Но перед отлетом в Москву Демидов спросил его: можно ли было перехватить нарушителя? Ковачевич ответил, что нет, пока не готовы — ни системы наведения, ни средства перехвата.

 

Генерал-полковник в отставке Юрий Вотинцев о событиях, происшедших после 9 апреля рассказал следующее:

 

«Главком Сергей Бирюзов 9 апреля провел все 6 часов на Центральном командном пункте Войск ПВО. Когда самолет ушел, он, не повышая голоса, сказал мне: «За пролет нарушителя госграницы вас, товарищ Вотинцев, снимут с должности или строго накажут, но вы не теряйте уверенности в себе — у нас в ПВО за одного битого дюжину небитых дают.» А потом прибыла комиссия. Работала она не только в Ташкенте. Были сразу опечатаны несколько РЛС, а старые станции, как я уже говорил, неточно определили высоту, и 8 километров показывали, и 10, и 12, а самолет шел на 20. Проводка осуществлялась неровно.

 

Все это было использовано против нас, как мне думается. На заседании Политбюро Центрального Комитета партии, пользуясь данными проводки, председатель Госкомитета по авиатехнике — министр СССР Петр Дементьев и генеральный авиаконструктор Артем Микоян заявили: «В мире нет самолетов, которые бы могли 6 часов 48 минут идти на высоте 20.000 метров. Не исключается, что этот самолет периодически набирал такую высоту, но затем он непременно снижался. Значит, теми средствами противовоздушной обороны, что имелись на юге страны, его должны были уничтожить.» И делался вывод: ответственность за пропуск полностью ложится на Войска ПВО и корпус, которым командует товарищ Вотинцев».

 

В апреле 1960 года Маршал Советского Союза Родион Малиновский издал приказ по факту нарушения госграницы СССР. В нем давалась строгая оценка действий должностных лиц Войск ПВО и ВВС, командования ТуркВО. Присутствовали там слова «преступная беспечность», «недопустимая расхлябанность» и т.д. Генерал Юрий Вотинцев и полковник Аркадий Ковачевич, в частности, были предупреждены о неполном служебном соответствии. Командующий войсками Туркестанского военного округа генерал армии Иван Федюнинский получил строгий выговор.

 

«Когда 1 мая был сбит U-2, пилотируемый Френсисом Пауэрсом, и стали известны тактико-технические характеристики самолета-шпиона, определилось четко — в корпусе не было средств для пресечения полета самолета-нарушителя 9 апреля, — поведал автору заметок Юрий Вотинцев. — Мы сделали, на мой взгляд, все что могли. В августе 1960 года в Москве проходило служебное совещание. По его окончании маршал Бирюзов пригласил меня к себе в кабинет, открыл сейф и показал написанный им рапорт на имя Малиновского. Бирюзов указывал в нем на обстоятельства действий сил корпуса 9 апреля, на показания Пауэрса, докладывал, что средств для пресечения полета U-2 в корпусе не было, ходатайствовал перед министром обороны о снятии с меня взыскания. На рапорте я увидел резолюцию: «Товарищу Бирюзову С.С. Генералу со взысканием, наложенным МО, нужно ходить не менее года». Внизу стояли две буквы -P.M. — Родион Малиновский. Взыскание сняли ровно через год — вот так закончилась для меня та история».

 

Итак, 9 апреля 1960 года американскими спецслужбами была проведена неординарная разведывательная операция. В тот день самолету Локхид U-2, стартовавшему в Пешаваре, удалось, как говорится, неосуществимое — за один полет с высоты 20.000 метров взглянуть на сверхсекретные объекты Советского Союза — Семипалатинский ядерный полигон, авиабазу стратегических бомбардировщиков Ту-95, полигон зенитных ракетных войск близ Сары-Шага-на, ракетный полигон Тюра-Там (космодром Байконур). 9 апреля 1960 года, в 11 часов 35 минут U-2 сумел выскользнуть за пределы СССР в районе города Мары. Советская сторона в закрытой ноте сделал резкое заявление. Американцы отмолчались, дескать, мы к нарушению границы не причастны. Отмолчались и продолжили планирование разведывательных полетов над СССР.

 

Советская система противовоздушной обороны, заведенная локаторщиками в шесть часов утра 1 мая, набирала обороты. Ранним утром о полете самолета-незнакомца над СССР уже знали в Москве.

 

Забежим немного вперед и перенесемся на сессию Верховного Совета СССР, которая открылась 5 мая. «Об этом агрессивном акте, — заявил тогда Никита Хрущев, — министр обороны немедленно доложил правительству. От правительства было сказано: агрессор знает, на что он идет, когда вторгается на чужую территорию. Если он будет оставаться безнаказанным, то пойдет на новые провокации. Поэтому надо действовать — сбить самолет!» Вот что мы знаем о принятии решения на пресечение полета U-2 со слов председателя советского правительства.

 

По утверждению А.Н.Шелепина, в то время он был председателем Комитета государственной безопасности, события развивались несколько иначе. Как именно? Обратимся к его краткому рассказу:

 

«Глубокой ночью в канун праздника 1 мая 1961 года меня разбудили и сообщили, что южную нашу границу пересек иностранный самолет неопознанной принадлежности. Я тут же из дома позвонил в штаб ПВО страны и спросил, известно ли им об этом. Мне ответили, что это вымысел. Тогда связался по телефону непосредственно с начальником погранзаставы, который докладывал об этом, и в разговоре со мной он все подтвердил. После этого я разбудил Хрущева, сообщил ему о самолете-нарушителе. Он поручил найти министра обороны маршала Малиновского, чтобы тот немедленно позвонил. Министр после разговора с Хрущевым учинил жестокий нагоняй своей службе. Хрущев приказал сбить самолет ракетой».

 

Допустим, памяти Александра Шелепина можно довериться. В документах, с которыми приходилось знакомиться автору настоящих заметок, не отмечено, что самолет в 5 часов 36 минут обнаружен радиотехническими средствами. Но правомерен вопрос: как пограничники до наступления рассвета могли обнаружить самолет на высоте 20.000 метров?

 

Так или иначе, к шести часам утра система ПВО СССР была приведена в высшую степень готовности. Сигнал тревоги поднял офицеров и солдат во всех зенитных ракетных, истребительно-авиационных, радиотехнических частях и подразделениях Средней Азии и Казахстана, Сибири, Урала, а чуть позже и Европейской части СССР, Крайнего Севера. На командный пункт Войск ПВО страны прибыли главнокомандующий Войсками ПВО Маршал Советского Союза Сергей Бирюзов, его первый заместитель маршал артиллерии Николай Яковлев, начальник Главного штаба генерал-полковник авиации Петр Демидов, командующий истребительной авиацией генерал-лейтенант авиации Евгений Савицкий, командующий зенитными ракетными войсками генерал-полковник артиллерии Константин Казаков, другие генералы и офицеры боевого расчета. Маршал Сергей Бирюзов периодически связывался с командирами соединений, уточнял обстановку, требовал пресечь нарушителя. Активничал и генерал-лейтенант авиации Савицкий. Он отдал приказ командирам авиационных частей: «Атаковать нарушителя всеми дежурными звеньями, что в районе полета иностранного самолета, при необходимости — таранить».

 

По воспоминанию генерал-полковника в отставке Георгия Михайлова и полковника в отставке Александра Орлова, служивших в то время в Главном штабе Войск ПВО страны, когда в начале седьмого все командование Войск ПВО страны и усиление боевого расчета заняли свои рабочие места на КП, который в то время находился во дворе дома N 3 Министерства обороны на фрунзенской набережной в Москве, обстановка складывалась достаточно нервозная. В 10 часов на Красной площади должен был начаться парад, а затем демонстрация, на которых руководство партии, правительства и Вооруженных Сил, включая главнокомандующего войсками ПВО страны, должно было находиться на трибуне мавзолея.

 

К 8.00 утра на КП Войск ПВО страны уже был сделан вывод, что маршрут полета самолета-шпиона через район Свердловска пойдет далее к Белому морю, а аэродром посадки, вероятно, будет в Буде в Норвегии. Телефонные звонки от министра обороны Маршала Советского Союза Родиона Малиновского из Кремля и лично от Никиты Хрущева следовали один за другим. Содержание их было примерно следующим:

 

«Позор. Страна обеспечила ПВО всем необходимым, а вы дозвуковой самолет сбить не можете!». На что маршал Сергей Бирюзов отвечал: «Если бы я мог стать ракетой, то сам полетел бы и сбил этого проклятого нарушителя!»

 

Указания Никиты Хрущева подливали, как видно сейчас, горючего в огонь, охвативший огромный куст советской системы противовоздушной обороны. Вот выдержка из исторического формуляра одного из соединений ПВО, дислоцировавшегося на севере страны:

 

«1 мая 1960 года в 8 часов 37 минут в связи с нарушением воздушной государственной границы в районе Туркестанского военного округа иностранным разведчиком U-2 подразделения соединения приведены в боевую готовность для выполнения боевой задачи. Первый эшелон дежурных средств приведен в готовность через 8-9 минут… Передислоцировано 7 самолетов: два Су-9 на аэродром, один МиГ-19ПМ, два МиГ-19С на аэродром… Время готовности к вылету после получения приказания 9-18 минут…»

 

На одном из самолетов сделал бросок к предполагаемому маршруту иностранного разведчика капитан Василий Поляков, который два месяца спустя севернее мыса Святой Нос пресечет полет американского разведчика RB-47. Так закрывался Север. Обстановка на Урале, куда направлялся самолет-нарушитель, была еще жарче.

 

Предоставим еще раз слово бывшему военному летчику майору в отставке Борису Айвазяну:

 

«Напряженно было у нас и до Пауэрса. Каждодневно боевая тревога. Беспокойство доставляли американские самолеты и воздушные шары, нарушавшие наши границы. Шары сбивали. Я тоже уничтожил один — с шестого захода. В полку шутили, мол, не смог с первого захода снять неподвижную цель. А ведь в неподвижности вся сложность, попробуй попади, когда МиГ несется с огромнейшей скоростью на маленький шар, который, кажется, мчится на тебя. Мы. постоянно находились на аэродроме, в высотно-компенсирующих костюмах, в готовности немедленно взлететь. Наш замкомполка Герой Советского Союза Александр Вильям-сон часто говорил, что не сегодня — завтра может быть реально бой. В таком состоянии и встретили мы, уральцы, непрошеного гостя. Разумеется, такое же напряжение, как сейчас выясняется, было и у американцев. Разве не волновались причастные к полету? Пауэре до пересечения нашей границы сделал на U-2 27 вылетов, пробыл в воздухе 500 часов, но, как пилот признался позже, нервничал, и его одолевал страх».

 

Можно ли было пресечь шпионский полет до Урала? Разумеется, но только в районах дислокации зенитных ракетных комплексов. Маршал Родион Малиновский в мае 1960-го отмечал, что самолет был сбит в таком месте, чтобы летчик не мог прикрыться случайным нарушением нашего воздушного пространства. Заявление министра обороны было скорее всего рассчитано на общественность страны, зарубежную аудиторию и не соответствовало истине. А правда состояла в следующем. Истребители не доставали U-2, который шел на высоте приблизительно 20.000 метров (со средней скоростью 750 км/ час). Ракетные дивизионы молчали по другой причине. Маршрут полета до Урала в основном проходил вне зоны их огня. Мешали и различные случайности. Так, один из ракетных дивизионов, в зону огня которого U-2 вошел, не нес 1 мая боевого дежурства, и его расчет оказался не в состоянии открыть своевременно стрельбы по нарушителю.

 

И тем не менее, козырей на руках у пилота Локхид U-2 Френсиса Пауэрса не было. Советская система ПВО с каждой минутой набирала обороты. В связи с подъемом в воздух истребителей-перехватчиков и необходимостью расчистить небо от всей другой авиации, находившей в воздухе, по решению руководства страны был дан сигнал «Ковер». По нему все самолеты и вертолеты, не задействованные для уничтожения нарушителя, сажались на ближайшие аэродромы. Это позволило радиолокационным станциям надежнее вести цель. Словом, выполнить боевую задачу предстояло уральцам, воинам объединения, которым командовал генерал-лейтенант Евгений Коршунов.

 

В тот день, 1 мая, на аэродроме боевое дежурство несли заместитель командира эскадрильи капитан Борис Айвазян и летчик, старший лейтенант Сергей Сафронов. По сигналу боевой тревоги они взлетели в 7 часов 3 минуты. Через 32 минуты были в аэропорту Кольцов — в Свердловске. А дальше… Представим вновь слово Борису Айвазяну — непосредственному участнику тех событий:

 

«В Свердловске самолеты срочно начали заправлять горючим. Быстрее наполнили баки истребителя Сергея. Как ведущий, я пересел в его машину в готовности взлететь по приказу на перехват противника. Однако взлет задержали на 1 час 8 минут. На аэродроме случайно оказался самолет Су-9 — капитан Игорь Ментюков перегонял истребитель с завода в часть. Машина совершеннее МиГ-19, а главное — практический потолок у нее до 20 тысяч метров. Правда, к бою она не была готова, отсутствовало вооружение, летчик был без высотно-компенсирующего костюма.

 

На КП, видимо, точно определили высоту самолета-незнакомца и поняли — достать его мог только Су-9. Капитану Ментюкову и поручили перехватить U-2 на подходе к Свердловску. По включенной рации я слышал переговоры между КП и летчиком. «Задача — уничтожить цель, таранить,» — прозвучал голос штурмана наведения. Секунды молчания, а потом: «Приказал «Дракон» (фронтовой позывной командующего авиацией ПВО генерала Евгения Савицкого тогда знал каждый летчик).

 

Не знаю, звонил ли сам Савицкий или приказ подкрепили его именем, но я понял: летчик обречен, шел на верную смерть. Таранить на такой высоте без высотно-компенсирующего костюма, без кислородной маски… Видимо, иного выхода у командования на тот момент не было. Ракеты? Ракеты бездействовали. Дело в том, что атака проводилась первоначально южнее Свердловска. Шпион мог обогнуть город, обойти место дислокации ракетных дивизионов…»

 

Однако Френсис Пауэрc шел, что называется, на ощупь. И когда на аэродроме в Пешаваре провожающий его полковник Вильям Шелтон, напутствуя, говорил, что у Советов нет высотных ракет, он лукавил или не обладал необходимой информацией. Как мы уже знаем, к тому времени в СССР возле крупных экономических центров расставлялись зенитные ракетные комплексы С-75, способные поражать цели на высотах свыше 20.000 метров. Более того, на тот момент в Советском Союзе имелись и высотные истребители Су-9.

 

Один из пилотов Су-9 Игорь Ментюков хорошо помнит то время. Ему, одному из самых подготовленных летчиков Центра боевого применения и переучивания летного состава авиации ПВО, что находится под Муромом, в Савастлейке, могла выпасть возможность атаковать U-2 еще 9 апреля — в тот день он сидел за штурвалом самолета в Килп-Явре, на Кольском полуострове, в готовности к атаке высотной воздушной цели. Но тогда пилот U-2 не пошел через всю страну, 1 мая Френсиса Пауэрса ждали почти во всех полках ПВО, в том числе и получивших самолеты Су-9 — в Европейской части страны, в Средней Азии, Сибири. В готовности находились зенитные ракетные дивизионы с ЗРК С-75.

 

«В апреле шестидесятого, — рассказывал мне Игорь Ментюков, — меня бросили дежурить в Килп-Явр. В конце месяца возвращаемся домой, в Савастлейку, а мне новая задача — лететь в Новосибирск, взять там Су-9 с большой заправкой, перегнать в Барановичи (это в Белоруссии) и заступить на боевое дежурство. Там стоял истребительный полк, на его вооружении находились и Су-9. Они брали на борт 3.250 килограмм топлива. К маю шестидесятого в Новосибирске уже изготовлялись самолеты, бравшие 3.720 кг. А лишние полтонны горючего — это значительно большая дальность полета, больший рубеж перехвата. Задачу нам поставили жестко — 1 мая обязательно быть в Барановичах.

 

27 апреля с напарником капитаном Анатолием Саковичем прилетели в Новосибирск, взяли пару Су-9 на заводе и назад, на Запад, поджимало время. 30 апреля мы уже в Свердловске, на аэродроме Кольцова, но там подзастряли из-за погоды. Волнуемся, до Барановичей далеко, времени же осталось всего ничего. Не выдержал -позвонил в Москву дежурному по перелетам: мол, разрешите добираться до Барановичей другим маршрутом, Однако тот дал отбой, дескать, полетите завтра.

 

Утром 1 мая, примерно в начале седьмого, нас поднимают. По телфону получаю команду — «Готовность — номер один». Подумал, погода улучшилась, нас торопят. Правда, взлетел позже, направление — на Челябинск. Сразу возник вопрос: почему направили на восток? Чуть позже беспокойство усилилось. Со мной на связь вышел не КП аэродрома, а командующий авиацией армии ПВО генерал-майор авиации Юрий Вовк. «Я — «Сокол», 732-й, как меня слышите? Слушайте меня внимательно. Цель -реальная, высотная. Таранить. Приказ Москвы. Передал «Дракон».

 

Пошли минуты раздумья. Серьезный значит случай, если приказ передает сам «Дракон». Отвечаю: «К тарану готов. Единственная просьба, не забыть семью и мать…». «Все будет сделано».

 

В беседе я спросил Игоря Андреевича: а другим не мог быть исход поединка?

 

«Таран всегда опасен, — ответил собеседник, — а в моем положении -верная гибель. Вся загвоздка в том, что к боевому вылету я не готовился. Взлетел без ракет, а авиационных пушек на Су-9 нет. К тому же на мне не было и высотно-компенсирующего костюма, гермошлема. Во время перегонки самолетов это нам не требовалось. На высоте 20.000-21.000 метров меня в случае катапультирования разорвало бы, как воздушный шарик, на кусочки. И потом о каком-либо пессимизме говорить нет оснований — для летчика святое дело позаботиться о семье. А моя Людмила ждала ребенка, погибни я, нелегко бы ей пришлось одной с младенцем на руках. Кстати, сын родился 1 сентября шестидесятого, ровно через четыре месяца после того злополучного полета.

 

Иду в направлении Челябинска минут 17, а на связь никто не выходит. Подумал уже, направили и забыли. Но тут в наушниках раздалось: «Как меня слышите?» «Нормально», -отвечаю. «Следуйте этим курсом». Чуть позже: «Топливо выработал в баках?» Говорю: «Нет еще». Однако тут же последовала команда: «Бросай баки: пойдешь на таран». Сбросил баки. Команда: «Форсаж». Включил форсаж, развернул самолет на 120 градусов и разогнал его до скорости M=1,9, а может до М=2,0. Меня начали выводить на 20-километровую высоту.

 

Прошло несколько минут, сообщают: «До цели 25 километров». Включил прицел, а экран в помехах. Вот незадача. После старта работал нормально, а тут… Говорю: «Прицел забит помехами, применяю визуальное обнаружение». Но и здесь сложности. У U-2 скорость 750-780 км/час, а у меня — две с лишним. Словом, не вижу цели, хоть убей. Когда до цели осталось километров 12, мне сообщили, что она начала разворот. Уже потом узнал — в этот момент она пропадает на экране РЛС. Делаю разворот за самолетом-нарушителем. Мне сообщают, что я обгоняю цель на расстоянии 8 километров, проскакиваю ее. Генерал Вовк кричит мне: «Выключай форсаж: сбавляй скорость!» «Нельзя выключать», — я тоже вскипел, поняв, что на КП не знали, как использовать и наводить Су-9. «Выключай, это приказ», — передал еще раз генерал. Чертыхнулся и выключил. И тут новый приказ: «Уходи из зоны, по вам работают!» Кричу: «Вижу». В воздухе к тому времени появились сполохи взрывов, одна вспышка чуть впереди по курсу, вторая справа. Работали зенитные ракетчики…»

 

Первым огонь по самолету-нарушителю открыл зенитный ракетный дивизион, которым командовал капитан Николай Шелудько. Однако к тому времени самолет Локхид U-2 вышел из зоны поражения и стал огибать город, а потому ракеты не настигли его.

 

«Разворачиваюсь, ухожу из зоны огня, — продолжает рассказ Игорь Ментюков, — а затем спрашиваю о местонахождении цели. Мне. с КП: «Цель сзади». Предпринимаю новый разворот, но чувствую, что падаю. Шел ведь без форсажа, не заметил, как скорость понизилась до 300 км/ час. Свалился на 15 тысяч метров. А с КП: «Включай форсаж». Зло опять взяло, кричу: «Надо знать, как и на каких скоростях он включается». Разогнал самолет до 450 километров, пробую включить форсаж, хотя он включается при 550 километрах. В это время загорается лампочка аварийный остаток топлива. Становится ясно — наведение сорвалось. Дают указание — тяните до Кольцова».

 

А теперь вновь слово Борису Айвазяну:

 

«У Игоря Ментюкова заканчивалось горючее. «Идите на посадку», -последовала команда ему, а нам -взлет.

 

Взлетели. Самолет-разведчик над нами, но где? Кручу головой — вокруг никого. В те секунды заметил взрыв, и пять уходящих к земле точек. Эх, угадать бы тогда, что это был разваливающийся U-2. Я принял взрыв за самоликвидацию ракеты, понял, что зенитчики уже открыли огонь, и тут же сообщил на КП. Самолет противника, разумеется, мы не обнаружили, ведь его, как я понял, на наших глазах уничтожили ракетчики. Ну а если бы он продолжил полет, и мы увидели его? На высоту 20.000 метров (потолок у МиГа на 2-3 тысячи метров ниже) за счет динамической горки бы поднялся. Правда, за мгновение наверху увидеть самолет, прицелиться и открыть огонь — один шанс из тысячи. Однако и его пытались использовать…»

 

Прервем рассказ Бориса Айвазяна и перенесемся в зенитную ракетную часть, под Свердловск.

 

«Ракетчики полка восприняли приказ об уничтожении цели с волнением, — рассказывал генерал-майор в отставке Семен Панжинский, в то время начальник политического отдела.

 

— Обязанности командира дивизиона, которому предстояло сыграть 1 мая главную скрипку (подполковник Иван Шишов находился на курсах переподготовки), выполнял начальник штаба майор Михаил Романович Воронов. Он из фронтовиков. Дрался с фашистами на Дону, под Курском, Варшавой… Самолета-нарушителя в праздник, понятно, не ждали. И Воронов, и его сослуживцы несколько расслабились. Помнится, несколько офицеров накануне были отпущены в город, к семьям, планировали выйти на первомайскую демонстрацию. Так что дивизион встретил нарушителя в неполном составе. Конечно, это несколько сказалось первоначально на атмосфере в боевом расчете, но только первоначально. Взволнованность и напряжение в ходе боевой работы прошли…»

 

Координаты цели операторы станции разведки и целеуказания сержант В. Ягушкин, ефрейтор В. Некрасов, рядовой А. Хабаргин определили довольно-таки точно. Чуть позже офицер наведения старший лейтенант Эдуард Фельдблюм, операторы во главе с сержантом Валерием Шустером уже прочно «держали» противника. Цель была в зоне огня подразделения. Все ждали команды. Но в тот момент воздушная обстановка изменилась. Самолет-нарушитель взял новое направление полета, словно догадавшись о грозящей ему опасности. Черная линия курса цели на планшете обогнула тот невидимый рубеж, где возможно ее поражение огнем ракеты.

 

Перед майором Вороновым, всем расчетом возникла особенно сложная ситуация. Требовалось с большой точностью определить момент пуска ракеты, иначе… Иначе самолет мог уйти. Но вот опять нарушитель «захвачен». Связь между командными пунктами дивизиона и полка надрывалась, но звучное вороновское «Цель уничтожить!» услышали все. Стартовый расчет сержанта Александра Федорова сработал безошибочно. Всплеснулось пламя, и ракета, опалив землю, стремительно пошла навстречу самолету-нарушителю.

 

А потом… Потом произошла задержка. Вторая и третья ракета не сошли с направляющих. В чем дело? Поломка? Встали вопросы перед Вороновым. Тут же доклад на КП части подполковнику Сергею Гайдерову. Находившийся с ним главный инженер части майор Василий Боровцов порекомендовал: «Посмотрите на угол запрета». Случилось то, что бывает крайне редко: кабина наведения оказалась между ракетой и самолетом — у Воронова полегчало на сердце, причина задержки объективная. А тем временем первая ракета настигла цель.

 

Ракета взорвалась позади самолета, ее осколки пробили хвостовое оперение и крылья (радиус поражения осколками ракеты комплекса С-75 — до 300 метров), но не затронули кабину. Машина клюнула носом. Френсис схватился левой рукой за ручку дросселя, правой держась за штурвал. Самолет сотрясали сильные удары, бросая пилота по кабине. Крылья оторвались. Задрав нос к небесам, изуродованный фюзеляж штопором шел к земле. Пауэрс даже не попытался взорвать самолет (кнопка находилась рядом с креслом), хотя в соответствии с инструкцией обязан был это сделать. Взрывчатка разнесла бы на мелкие куски не только машину, но и пилота. И он решил выбраться из падающей машины, воспользоваться парашютом, это ему удалось. А за секунды до этого капитан Николай Шелудько -командир соседнего ракетного дивизиона получил приказ обстрелять U-2 еще раз — требовалась гарантия в поражении. Дивизион дал залп. Ракеты уже пришлись по обломкам самолета.

 

На экранах локаторов цель растворилась в помехах. Офицер наведения боевого расчета, которым командовал Михаил Воронов, старший лейтенант Фельдблюм решил, что их применил противник, увильнувший каким-то образом от ракеты. Дескать, летчик самолета-нарушителя выбросил контейнер с металлическими лентами, отсюда и помехи на экране локатора. Воронов согласился с этой оценкой. Сам Михаил Романович рассказывал так:

 

«На самом деле экран локатора забили отметки от обломков самолета, тем более что после залпа дивизиона Шелудько их стало еще больше. Через минуты мы поняли это, да и осколки уже падали на землю. Доложил на КП полка, оттуда выше. Но там сочли, что все же противник, прикрываясь помехами, продолжал полет. Словом, окончательный доклад об уничтожении U-2 последовал только тогда, когда был задержан Пауэрс, примерно через полчаса».

 

Более 30 минут после уничтожения американского самолета-разведчика на КП полка, а также на КП армии ПВО считали, что он продолжает полет. Специалистов радиотехнического батальона (его возглавлял подполковник Иван Репин), который выдавал для командных пунктов радиопозывную обстановку, также смутили пассивные помехи. А потому перед летчиками-истребителями Борисом Айвазяном и Сергеем Сафроновым, вышедшими в новый район, задача стояла прежняя — при обнаружении атаковать противника. «На очередном вираже, — поясняет Айвазян, — я передал Сергею команду оттянуться назад, мол, если в 2-3 минуты не обнаружим вражеский самолет, будем садиться, причем с прямой, то есть без традиционного круга над аэродромом.» Сафронов не отозвался, связь с ведомым оборвалась. Айвазян увидел в чистом небе необычное облачко, резко спикировал. Это ему спасло жизнь, он смог уйти от настигавшей его ракеты.

 

В беседе с Борисом Айвазяном поинтересовался: «Опыт помог?»

 

«В какой-то мере, но больше — случайность, — ответил он. — Необычное облачко вселило в меня тревогу, однако не предположение о том, что взорвался самолет Сергея. Не было для этого причин. От чего он может взорваться? А резко спикировал потому, что привычка сказалась. Во время учебных полетов я месяцев шесть выполнял роль цели, меня перехватывали товарищи по полку. Чаще просили подольше подержаться на высоте. Садиться порой приходилось почти с пустыми баками, все время увеличивая угол падения, почти падая. В тот раз я так и решил приземлиться, применив наработанный прием. «Захватить», видимо, ракетчикам было меня трудно, резкое пикирование — есть резкое пикирование, своего рода противоракетный маневр…»

 

В зенитном ракетном дивизионе, которым командовал майор А.Шугаев, восприняли появившуюся отметку от истребителей за вражескую цель, которая снизилась до 11 тысяч метров. Доложили на КП, оттуда пришло распоряжение генерал-майора Ивана Солодовникова на открытие огня по… МиГам. Об уничтожении U-2 майор Воронов доложит чуть позже.

 

Еще раз слово предоставляем Игорю Ментюкову:

 

«На аэродроме после посадки, прямо у самолета, меня встречало несколько полковников и двое в штатском. «Садитесь, — говорят, — поедете с нами на КП.» Но тут кто-то из встречающих увидел, что в нескольких километрах с неба падает что-то блестящее. Спрашивают у меня, что это может быть. Я вопросом на вопрос: «МиГи давно взлетели?» Гул их был слышен, и я предположил, что МиГи сбросили баки. Однако позже выяснилось, что падали осколки самолета-шпиона Локхид U-2.

 

Приезжаем на КП, мне подают телефонную трубку, на проводе заместитель командующего авиацией Войск ПВО генерал Семенов. Говорит: «Савицкий надеялся на вас, Ментюков.» Ответил ему, как наводили, дескать, так и действовал. Не договорил, как на экранах локатора опять появилась цель. Меня спрашивают: «Готов еще раз взлететь?» «Какой может быть разговор,» — отвечаю…»

 

К тому времени U-2 был уничтожен. Но об этом на КП армии ПВО не знали, Воронов, повторюсь, промедлил с докладом примерно 30 минут. В дивизионе, которым командовал майор А.Шугаев, за цель приняли вылетевших на перехват U-2, пару самолетов МиГ-19, пилотировавшихся капитаном Борисом Айвазяном и старшим лейтенантом Сергеем Сафроновым. И открыли огонь. Одной из ракет самолет Сергея Сафронова был сбит, летчик погиб. Борис Айвазян сманеврировал, и ракета прошла мимо.

 

Всего в ходе пресечения полета самолета-шпиона было выпущено 14 зенитных ракет.

 

«Только сел в самолет, — говорит Игорь Ментюков, — как слышу, что Борис Айвазян просит отозваться своего напарника, Сергея Сафронова. Но тот молчал. После взлета и мне поручили войти в связь с Сафроновым. Я начал звать его, но… На КП армии вскоре поняли, что случилось (майор Воронов доложил: цель уничтожена, спускается парашютист, о поражении цели на командный пункт сообщили и из дивизиона майора Шугаева), и больше никаких указании не давали. Я еще несколько минут шел по курсу. Вскоре я получил команду на посадку, тем более что взлетел без подвесных баков».

 

Сергей Сафронов погиб на виду у многих уральцев — жителей Верхнего Уфалея, спешивших на первомайскую демонстрацию. Самолет Сергея упал в десяти километрах от аэродрома, неподалеку на парашюте опустился и он сам — мертвый, с огромной раной на боку. Возможно, катапульта сработала от детонации, а может пилот сам сумел в последние мгновения привести ее в действие — установить это многочисленные комиссии не смогли. Сергею Сафронову в день гибели не исполнилось и тридцати, он ровесник Френсиса Пауэрса.

 

А из столицы в Свердловск в 12.00 вылетел самолет Ту-104. Это был первый самолет, вылетевший из Внуково после запрета на полеты самолетов гражданской авиации, введенного примерно в 8 часов утра. Из Москвы была наряжена солидная комиссия — в нее вошли сотрудники аппарата ЦК КПСС, военной контрразведки КГБ, офицеры и генералы Генерального штаба Вооруженных Сил и Главного штаба Войск ПВО страны.

 

Перед комиссией стояла задача — анализ действий боевых расчетов армии ПВО, сбор и доставка в Москву всех останков U-2. Свердловск на несколько дней стал горячей точкой. Обратимся еще раз к воспоминаниям Игоря Ментюкова, атаковавшего американский разведчик на Су-9:

 

«Вскоре после того, как стало ясно, что самолет-нарушитель сбит, на аэродром с командного пункта приехал командующий авиацией армии ПВО генерал-майор Вовк. Он меня знал, служили вместе в учебном центре в Саваслейке, потому сказал: «Слава Богу, Ментюков, что все обошлось». Он имел ввиду, что Пауэрса сбили. Если нарушитель ушел бы, скандал разгорелся бы крупный. Вовк сказал, чтобы я был по-прежнему наготове, всякое еще может быть. Однако обстановка стала разряжаться. В 3 часа над аэродромом показался вертолет. Привезли американского пилота для дальнейшей его отправки на самолете в Москву. Нас к вертолету сначала не допускали, а потом, узнав, что мы летчики, его атаковавшие, махнули рукой: мол, смотрите. Особого впечатления Пауэре на меня не произвел. На руках мы ему показали, это, мол, мы тебя атаковали. Разрешили нам взять немного дюральки от сбитого самолета. У меня кусок металла долго хранился.

 

2 мая по телефону со мной разговаривал (для этого я прибыл на КП армии ПВО) «Дракон» — генерал Савицкий. Он попросил доложить об атаке на нарушителя, а потом сказал: «Если бы не вы, Ментюков, он бы ушел.» Командующий считал, что из-за моей атаки U-2 начал совершать маневр и вошел в зону огня. Хотя он мог начать маневр, к примеру, для новых фотосъемок.

 

3 мая мы были в Барановичах, а 4-го меня вызвали в Минск. Туда, в штаб армии ПВО, прибыла комиссия из Москвы, возглавляемая генерал-полковником Пономаревым. Ее интересовало, почему бортовая РЛС оказалась забита помехами. Не знаю, к какому выводу они пришли. А предположения такие. На Су-9 имелась система электронной защиты задней полусферы, она давала помехи на прицел самолету противника. Видно, от нее «пострадал» и прицел моего самолета.»

 

Еще больше нервы потрепали летчику капитану Борису Айвазяну. Если у Ментюкова интересовались, почему со сбоями сработал локатор, то у Айвазяна — почему погиб ведомый.

 

«Когда случилось несчастье, много ходило разнотолков по поводу, якобы, не работавших на наших самолетах ответчиков «свой-чужой», — вспоминает Борис Айвазян. — Однако, скорее всего, не доработали на земле. Ответчик «свой» на машине Сафронова был включен и работал. Я сам включил ответчик на его самолете. Просто на летчиков начальству сваливать было легче, мол, сами виноваты. Сразу после полета ко мне подошел незнакомый подполковник и дал дельный совет: по свежим следам описать все как было. Мн. это пригодилось, когда прибыла комиссия, возглавляемая генералом Павлом Кулешовым. И меня стали тягать из одного генеральского кабинета в другой. И каждый требовал письменно изложить, как протекал полет. Но в конце концов обошлось. Когда в газетах был опубликован указ о награждении отличившихся при пресечении полета U-2, ко мне подошел командир полка и сказал: «Что ж, Сереже — награда — орден, а тебе — жизнь…»

 

Прибывшая в Свердловск комиссия установила следующее. Самолет-нарушитель пересек государственную границу в 5 часов 35 минут. Шел на высоте 18.000-21.000 метров со скоростью 720-780 км/час. Полет был пресечен в 8 часов 36 минут 2-м дивизионом 57-й зенитной ракетной бригады — боевой расчет возглавлял майор Михаил Воронов.

 

Причиной гибели Сергея Сафронова были названы следующие обстоятельства. Впрочем, обратимся к документу — к докладной министру обороны СССР.

 

«Командующий истребительной авиацией армии ПВО генерал-майор Вовк Ю.С. в 8 часов 43 минуты приказал поднять с аэродрома Кольцова два самолета МиГ-19, однако не доложил командующему, на главном командном пункте в течение десяти минут не знали, что истребители в воздухе.

 

В 8 часов 53 минуты штурман истребительной авиации армии полковник Терещенко 77. С. обнаружил на экране планшете пару МиГ-19 и приказал им на высоте 11.000 метров следовать в сторону огня зенитных ракет. От управления в дальнейшем самоустранился…

 

9-й отдельный радиотехнический батальон (командир подполковник Репин И.С.), когда уже нарушитель был сбит продолжал выдавать данные на главный командный пункт о его полете на высоте 19.000 метров, тогда как фактически здесь находились МиГ-19 на высоте 11.000 метров.

 

Неуправляемые истребители возвращались на аэродром через зону поражения 4-го дивизиона 57-й зенитной ракетной бригады, у которого аппаратура опознавания самолетов на РЛС 77-72 была неисправна. Имея информацию, что истребителей в воздухе нет, дивизион (командир майор Шугаев А. В.) принял их за самолет противника, дал залп ракет, сбил МиГ-19, пилотируемый старшим лейтенантом Сафроновым С. Л.

 

Причиной гибели летчика послужила плохая работа боевого расчета главного командного пункта армии ПВО. Начальники родов и служб не сообщали о принятых решениях на главный командный пункт, ГКП в свою очередь не информировал об обстановке командиров частей и соединений. В 57-й ЗРБ не знали о нахождении истребителей в воздухе. Поэтому был сбит самолет Сафронова с включенным ответчиком…»

 

Сейчас уже очевидно: главная причина всех просчетов — в несогласованности действий, нехватке опыта у офицеров командных пунктов, в необычности поединка, развернувшегося, по сути, в стратосфере. Как могли службы КП синхронно сработать, если таковой синхронизации они не достигли. Зенитные ракетные части только формировались, и управлять ими совместно с истребительной авиацией офицеры КП только учились. И тут без издержек не обойтись.

 

В мае шестидесятого был обнародован Указ о награждении воинов, которые пресекли полет самолета-шпиона (кстати, это был первый Указ, подписанный Леонидом Брежневым, который тогда стал Председателем Верховного Совета СССР). 21 человек удостоился орденов и медалей. Ордена Красного Знамени — старший лейтенант Сергей Иванович Сафронов (слово «посмертно» было опущено) и командиры зенитных ракетных дивизионов капитан Николай Шелудько и майор Михаил Воронов. На Воронова главнокомандующий Войсками ПВО страны маршал Бирюзов два раза писал представление на звание Героя Советского Союза, но дважды разрывал уже подписанный документ, чертыхался: доложил бы на десять минут раньше. На пути к геройскому званию вставал летчик Сергей Сафронов.

 

 

Отец и сын

 Быль

 

 Я сидел в преподавательской и тихо, но вдумчиво матерясь, составлял план-календарь мероприятий учебного сбора. Одним глазом заглядывая в календарь обычный перекидной, другим в план-график прохождения сбора, а третьим, сакральным — в программу военного обучения и положение о военных кафедрах. Другие, не менее захватывающие документы, были разложены на соседних столах, поскольку в преподавательской я был один.

 Начинать рассказ с местоимения «я» вообще-то некрасиво и невежливо по отношению к читателю, но в данном случае ничего не поделаешь, эта история начинается именно с того, что я сидел в преподавательской и копался в бумагах.

 Вторую неделю город был накрыт пыльным и удушливым колпаком тяжелой июньской жары. За ночь дома, тротуары и припаркованные автомобили не успевали остыть, а метро встречало утренних пассажиров липкой, болотной духотой.

 Стеклянная стена преподавательской выходила на солнечную сторону, и никакие шторы не спасали. Согласно институтским легендам, новое здание на проспекте Вернадского было спроектировано для какой-то африканской страны, робко вставшей на путь социализма. Однако, ознакомившись с проектом, африканцы схватились кто за сердце, а кто и за копья, и перешли на темную сторону силы, предавшись мировому империализму.

 Проект храма позитивистской науки оказался никому не нужен, и вот тут-то на него и наложил предприимчивую лапу наш ректор. Чертежи быстренько доработали, убрав систему централизованного кондиционирования, лифты и прочую буржуазную заразу; здание привязали к местности, встроили рахитичное отопление, и через каких-нибудь пятнадцать лет на замусоренном пустыре возникло гордое здание. Угрюмые мизантропы-архитекторы встроили в корпуса института чудовищные сквозняки, которые сносили со столов не только бумаги, но и увесистые книги, поэтому преподаватели и студенты научились, подобно ниндзя, стремительно прошмыгивать в двери, захлопывая их за собой снайперским пинком.

 Увлекшись любимым делом офицера-преподавателя, я не услышал скрипа открываемой двери, но ощутил мощный воздушный поток, повлекший ворох бумаг на столе к открытому окну.

 — Дверь, бля!!! — завопил я, падая с раскинутыми руками на стол.

 Вошедший промолчал, и тогда я, как умирающий лебедь, вывернул шею, чтобы увидеть, кого внесло в преподавательскую, и почему эта ходячая ошибка эволюции не закрывает дверь.

 Оказалось, что ко мне забрел какой-то гражданский. Уяснив, наконец, сложившуюся ситуацию, он поспешно прикрыл дверь.

 — Вы к кому? — спросил я, получив, наконец, возможность снять руки с бумаг и принять более-менее естественную позу.

 — Я бы хотел видеть начальника пятого курса, — объяснил посетитель.

 — Прошу! — показал я на свободный стул, — это я и есть.

 Обычный мужичок, за сорок, с изрядной лысиной, весь какой-то сероватый, невзрачный, я бы сказал, мышевидный.

 — Я отец студента (тут он назвал фамилию), и хотел бы узнать, где он будет проходить сбор.

 Я порылся в списках и назвал гарнизон.

 — Кстати, в эту точку еду я сам.

 — Очень хорошо! — обрадовался мышевидный. — Скажите, а… вы моего сына знаете?

 — Нет, я в их взводе занятия не вел. А что?

 — Ну… гм… — замялся он, — видите ли, мальчик немного… своеобразный…

 — У него что, проблемы со здоровьем?

 — Нет, что вы, в обычном смысле — нет, иначе он не смог бы поступить, но…

 Я молча ждал, пока мой собеседник выберется из неудобного положения, в которое он сам себя загнал. Если он скажет «больной», тогда я немедленно отправлю парня на военно-врачебную комиссию, а если скажет «здоров», тогда вообще непонятно, зачем он пришел и завел этот разговор.

 — Я бы хотел попросить…ну… чтобы в части вы уделяли моему сыну немного больше внимания, чем остальным, вот и все… — наконец сформулировал он.

 — Хорошо, не беспокойтесь, — я пододвинул к себе Ежедневник, — все будет в порядке, полк хороший, я там уже проводил сбор, условия нормальные, от Москвы не очень далеко, вы можете приехать к нему на Присягу.

 — Да, — сказал он, — я приеду. Обязательно. Извините за беспокойство. Всего доброго.

 После ухода моего странного гостя я, конечно, сразу же нашел личную карточку его сына. Ничего особенного. Парень неплохо учился, взысканий не имел. Так…

Ну, аттестации командира взвода, написанные под диктовку куратора, мы пропустим… Вот, автобиография. Тоже ничего необычного. Мать умерла, не повезло парню… В институт поступил сразу после школы… Годен с незначительными ограничениями…

Оп-паньки… Отец — сотрудник КГБ! Надо же… Хотя, кто их знает, может, чиновник какой, кадровик или снабженец…

 Замученный жарой и бумажной рутиной я забыл о странном посетителе, и не вспоминал о нем до самого отъезда в войска.

 ***

 Мы сидели в полупустом купейном вагоне пассажирского поезда. В таких поездах спросом пользуются плацкартные и общие вагоны, а народ побогаче выбирает скорые поезда.

 Начался тихий, подмосковный дождик, за окном мелькали мокрые и пустые дачные станции, переезды с вереницами машин у шлагбаума, колхозные поля, поросшие какой-то сельхозрастительностью, одинокие велосипедисты, согнувшиеся под тяжестью промокших плащей…. Оставив позади Москву, поезд разогнался, погромыхивая на стыках. В купе старенького, но чистого вагона стало уютно и тепло. Завтра будут длинный, хлопотный и пыльный день, а сегодняшний вечер — твой, можно поваляться со специально взятой из дома скучной книгой, подремать, напиться из бренчащего стакана чаю, а потом всласть отоспаться под привычные поездные звуки…

 В дверь постучали.

 — Да! — крикнул я, подумав, что это, наверное, студент с докладом по отбою.

 Дверь отъехала, и в купе вошел какой-то мужчина в спортивном костюме с пакетом в руке. Нашарив на столике очки, я пригляделся и вспомнил, что это тот самый мышевидный КГБ-шник.

 — Вы позволите? — спросил он.

 — Пожалуйста. Я подтянул ноги и указал на полку.

 — Вот, — сказал он, доставая из пакета бутылку, — я бы хотел познакомиться с вами, товарищи офицеры, поближе…

 Мой коллега удивленно посмотрел сначала на бутылку, потом на меня, а потом на нашего посетителя. Он недавно пришел на кафедру после академии, и наших порядков не знал. Мне же визит «отца солдата» совсем не понравился. Пить спиртное с незнакомым человеком в поезде, да еще и с отцом одного из наших студентов, да еще работающим в «Конторе» я вовсе не собирался.

 — Извините, — хмуро сказал я. — Вечер встречи придется перенести. Нам пить нельзя — людей везем, мало ли что может случиться? Да и вообще, я не привык к студентам идти со «шлейфом».

 Установилось неловкое молчание. Выждав несколько секунд и поняв, что мы ждем его ухода, мужик извинился, сунул бутылку обратно в пакет и вышел.

 — Ни фига ж себе… — удивленно сказал мой коллега, — Это что, у вас каждый раз такие номера?

 — Не поверишь — первый раз… — ответил я, — даже и не знаю, что подумать. Давай-ка мы с тобой будем повнимательнее. Вообще повнимательнее. А то нарвемся в полный рост, и не заметим, где…

 Следующим утром на вокзале нашего надоедливого попутчика видно не было, то ли старался на глаза не попадаться, то ли мы в процессе суетливой перегрузки студенческих организмов из вагонов в «Уралы» просто не обратили на него внимания.

 В гарнизоне я приказал коллеге организовать семинар на тему «Как нам обустроить казарму», а сам решил заложить круг почета по штабам. Нужно было представиться начальнику центра — генералу, договориться с тыловиками о питании и обмундировании студентов, которые, переступив границу КПП, стали курсантами, и решить еще десяток подобных вопросов.

 Проблемы обычно возникают, если полк сталкивается с нашествием военизированных студентов в первый раз. Ознакомившись с директивой Генштаба и подавив естественный приступ ужаса, управление полка занимает круговую оборону, и каждый бюрократический вопрос приходится решать с боем, как писал Маяковский, «перешагивая через юнкеров». На следующий год командно-штабная девственность оказывается уже нарушенной, все проходит без административных лубрикатов в виде звонков из Москвы и шифротелеграмм, а уж третий приезд похож на секс старых супругов — без выключения телевизора.

 Выгружая из портфеля на стол НШ центра глухо звякающие московские сувениры, я поинтересовался наличием отсутствия проблем.

 — В принципе все нормально, — ответил НШ, машинально выстраивая бутылки в боевой порядок «колонна пар», но есть нюанс. У нас стрельбище закрыли.

 — Кто?! — изумился я, — вы же типа градообразующие! Зеленый Пыс что ли наехал?

 — Дачники, с-суки, вложили, — объяснил НШ. — Понастроили сараев своих у самого аэродрома, ну и стали жаловаться, мол, пули над головами свистят. А чего бы им не свистеть? Ты же наших чингачгуков видел. Кто флажок на обваловании сбил, тот у них — «летчик-снайпер». Ну и запретили нам стрелять.

 — А как же присяга? — спросил я. — Положено же отстреляться…

 — Хороший вопрос, архиверный. Нет стрельб — нельзя присягу проводить. Вот ты и думай, как-никак цельным подполковником работаешь. В Москву звони, пусть там решают.

 — Ну, для этого-то мне и звонить не надо. А то я не знаю, чего они решат… А еще стрельбища у кого-нибудь здесь есть?

 — Есть одно, у МВД-шников. У них там что-то вроде тюрьмы или колонии, не знаю точно, так при ней есть стрельбище. Можно отстреляться там, но… нельзя. Они денег хотят.

 — Много?

 — Не мало. Да и неважно, сколько, в директиве ГШ не сказано, что за стрельбы можно платить. Меня за этот платеж первый же ревизор за яйца подвесит.

С остальными элементами сбора проблем не будет, а вот насчет стрельб — тебе суетиться. За подарки — спасибо. После присяги заходи, будем пробовать.

 В Москву я, конечно, позвонил. Шеф, обожавший решать общие вопросы, но страшно раздражавшийся, когда перед ним возникала конкретная проблема, обещал подумать и велел перезвонить через пару дней. Я знал, что думать он будет до конца сбора, а крайним все равно окажусь я.

 Вечером после отбоя мы сидели в номере гарнизонной гостиницы, собираясь поужинать. В дверь постучали. На всякий случай я убрал со стола бутылку «Князя Шуйского». А вдруг это студент из казармы? Водка на столе преподавателей — это непедагогично.

 Но это оказался не студент. К нам опять пожаловал мышевидный родитель в спортивном костюме, правда, на этот раз без пакета.

 — Разрешите?

 — Прошу… — вздохнул я и уступил ему стул, пересев на кровать.

 — Я много времени у вас не отниму, — сказал он, — успеете поужинать. Тем более, пить вы со мной не хотите… Да нет, я все понимаю, я можно сказать, привык, «Контора глубинного бурения» и все такое, так ведь?

 -Ну-у-у…

 — Именно что «ну-у-у». Но поговорить нам все-таки надо. А потом я уйду.

 — Хорошо, — сказал я, — давайте поговорим. — Мне стало любопытно.

 — Дело в том, — начал наш гость, — что много лет назад я служил… гм… ну, неважно, где. А важно, что там я схлопотал себе дозу облучения. Хорошую такую дозу, увесистую. Можно сказать, несчастный случай, виноватых не было, но по тогдашним, а уж тем более по сегодняшним меркам, доза была такой, что можно было начинать заниматься организацией собственных похорон. Сначала-то я этого не понял, но вот тем, кому понимать положено, все стало ясно как днем. От работ меня отстранили, и немедленно самолетом в Москву, в госпиталь. Зачем, почему? Врачи молчат, глаза отводят, но обследуют по полной программе. Вот по этой самой программе я и начал кое о чем догадываться, ну, а потом кто-то из врачей проговорился. Что со мной будет, и сколько мне осталось, они, конечно, не сказали, но догадаться и так было нетрудно. Я когда все понял, чуть руки на себя не наложил. Страшное это дело, когда у тебя внутри тикает. И вот лежишь ты и ждешь, что и как будет, когда оно дотикает. И сколько еще этих тиков осталось…

 Мы с коллегой переглянулись, я достал с подоконника бутылку и разлил водку по стаканам. Наш гость равнодушно выпил полстакана, ради вежливости взял со стола ломтик помидора — закусить — и продолжил рассказ, потирая горло и покашливая, видно было, что воспоминания ему неприятны, и он начинает нервничать.

 — Да… Самое страшное, помню, было среди ночи проснуться. Лежишь, смотришь в потолок — и ждешь.

 Отлежал я неделю, потом еще одну. Ничего. Никаких признаков лучевого удара.

То есть вообще никаких. На третью неделю смотрю, врачи улыбаться начали, глаза отводить перестали. «Повезло!», — говорят. Невероятно повезло, небывало, причем никто так и не понял — как и почему. Месяц я в больнице провалялся, потом санаторий был, потом выписали. Со старой работы меня, ясное дело, убрали, но перевели в Москву, в центральный аппарат, сразу же квартиру дали, матпомощь, подъемные, лечебные, все такое.

 Первое время мы с женой ночи спать не могли — боялись, а вдруг ночью со мной что-то случится? То я не засну, то она — лежит, за руку меня держит. Потом как-то обвыклись…

 А потом жена сказала, что беременна. Сколько вместе прожили — ни одной беременности, а тут — нате. Кинулись по врачам. Все плечами пожимают: «Противопоказаний никаких, но… не советуем!».

 В общем, родился у нас сын. Нормальный ребенок, самый обычный. То есть болел, конечно, капризничал, но — как все. С ним мы и про мой случай как-то забыли.

И все было нормально, пока ему двенадцать не исполнилось. А в двенадцать все и началось. Сначала у него, ни с того ни с сего, волосы выпали, вообще все, даже брови и ресницы. А потом самое главное началось. Не знаю, как описать, чтобы вы поняли. Он нормальный парень, кто его только не обследовал, ничего не находят у него. Но есть одна странность — время от времени он как бы отключается на секунду-другую, вроде как засыпает без снов, а потом опять все нормально.

И этих отключений он не помнит…

 У жены первый инфаркт случился, когда ей про меня сказали, второй — когда парень… ну, волос лишился, а третий последним был.

 Так что теперь мой сын — все, что у меня осталось, это мой крест, моя вина.

И я везде с ним. И я — не стукач и не провокатор… — он криво усмехнулся.

 Я молча разлил остатки водки.

 Гость взглянул в наши вытянувшиеся физиономии и спокойно сказал:

 — Не принимайте близко к сердцу, это проблемы мои, а не ваши, но знать вам все-таки надо. Я, пожалуй, пойду, но на всякий случай: я живу в этой же гостинице — (он назвал номер) — и если будет нужна помощь…

 — Подождите! — вдруг сказал я. — Есть одна проблема, — и рассказал про стрельбы.

 — Если бы все проблемы были такими… — засмеялся он. — Этот вопрос я беру на себя. Спокойной ночи.

 На следующее утро после полкового развода ко мне подошел капитан с кирпичными петлицами:

 — Товарищ подполковник, я начальник стрельбища учреждения номер такой-то! Разрешите получить указания на предстоящие стрельбы.

 — Вот приказ на проведение стрельб… — я полез в папку за документами.

 — Ничего не нужно, команда прошла из Москвы, все организуем своими силами, как положено. Назовите только дату, время, количество стреляющих и номера упражнений…

 ***

 На стрельбах я решил присмотреться к сыну чекиста.

 Издалека — ничего особенного. Рослый, веселый, по виду — совершенно нормальный парень. Вблизи, конечно, выглядит страшновато: лицо без бровей и ресниц, пилотка на абсолютно лысой, блестящей, как полированная слоновая кость, голове… В ухе, кстати, кольцо. Этакий киберпанк в стиле «милитари» или джинн, Алладинов дружок… Однако на свою странноватую внешность студент не обращал ровно никакого внимания, его товарищи, привыкшие к ней за пять лет, тоже. Как все нормальные студенты, они дурачились, над чем-то хихикали, а то ржали во весь голос, постоянно бегали в курилку, и вообще вели себя непринужденно.

 На огневом рубеже я на всякий случай встал за студентом, однако он отстрелялся без происшествий, не проявив особой меткости, но и не промазав. Вообще, никаких странностей я за ним не заметил, хотя и старался не упускать его из виду. Нормальный-то он нормальный, — думал я, разглядывая студента, — но как его на аэродром выпускать? Заснет там на секунду, и привет мартышке. Нет, нафиг-нафиг, опасно, — решил я. — Надо от этого воина избавляться.

 Вечером я зашел в номер к ГБ-шнику, чтобы поблагодарить его за хорошо организованные стрельбы. Потом я сказал:

 — Я подумал и принял решение. После присяги заберете сына в Москву. В армии ему все равно не служить, а на аэродром я его выпустить не могу. Боюсь. Думаю, что начальник центра возражать не будет, а с начальником кафедры я попробую договориться.

 — Не надо, — сказал он.

 — Что не надо?

 — Договариваться не надо. Я с вашим начальником разговаривал еще до отъезда. Он сказал — на ваше решение.

 — Чего же вы мне раньше не сказали?

 — Ну… Я хотел, чтобы вы сами приняли решение, а не выполнили приказ начальника.

 — Но-но, вы это прекратите! Бросьте свои гэбешные штучки! — засмеялся я. Он тоже улыбнулся и достал уже знакомую бутылку коньяка. — Ну, теперь-то можно?

 ***

 После окончания Присяги отец и сын уезжали в Москву. Я пошел проводить их до КПП.

 Парню уезжать явно не хотелось, и я его понимал. Невольный страх гражданского человека перед армией у него уже рассеялся, впереди у его товарищей была интересная работа на аэродроме, а по вечерам — волейбол, преферанс втихаря, а то и бутылка водки на троих. И не ради опьянения, а ради спортивного интереса, потому что нельзя, но все пьют!

 Они оставались, а он уезжал.

 Парень несколько раз оглянулся на казарму, штаб полка, высокие белые кили самолетов, выглядывающие из-за деревьев, до которых он так и не добрался.

Он понимал, что больше здесь никогда не будет, и старался все запомнить получше.

 Отец не оглядывался. Обо мне он, казалось, забыл, и смотрел только на сына. Случайно я поймал его взгляд. В нем был любовь, многолетняя, тяжелая усталость и, казалось, безысходная тоска.

Историю рассказал Кадет Биглер